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প্রিম্জনের তরে 


হরিনারায়ণ রায়চৌধূরীর মেজাজটা আজ ভালো নেই । সব কেমন 
বন্ত্ী, 'বিরান্তকর বোধ হয় ৷ মেজাজটা অনেকখান আকাশের মত । 
আকাশ যেমন কখনও থাকে ঝকঝকে আলোয় ভরা, আবার কখনও 
মেঘে মেঘে ঢেকে যায়, মেজাজটাও তেমান ' 

তাছাড়া হরিনারায়ণবাবূর মত লোকের মেজাজ খারাপ হবার মত 
তেমন কিছুই ঘটেনি । 

বাঁড়তে মানুষ বলতে দুজন, কতাঁ আর গিল্লী মনোরমা । 

হরিনারায়ণবাবুর স্ত্রী মনোরমা এমানতে খুবই সাদাঁসদে ঘরোয়া 

ধরনের মাহলা । এতবড় বাবসাদার, কারখানার মালিক, ধনী লোক 
তার স্বামী ।বরাট আফস । আরও নানা কিছ ব্যবসা হণরনারায়ণ- 
বাবৃর । দিল্লশতেও আঁকস আছে । বোম্বাই-এর মত কর্মব্যস্ত জায়গায় 
জের 'বরাট কারখানা, কোর্ট এরয়ায় নিজস্ব আঁফস । বহু কর্ম 
চারী। জৃহুর ওঁদকে সমদদ্রতঁরে সহন্দর বাংলো । 

[বিলাস ব্যসন প্রাচুের অভাব নেই মনোরমার | 

[কিন্তু তার যেন ওসবের প্রয়োজন নেই । 

ওই 'বরাট প্রাসাদে বেশ ছু আঁশ্রত-অসহায় দূর সম্পকের 
আত্মীয়দের আশ্রয় দিয়ে রেখেছে । তাদের 'নয়েই ব্যস্ত থাকে । আর 
পৃজা অর্চনাও করে প্রাতিদিন ঘণ্টা-কয়েক ধরে । 

হারনারায়ণবাবু বলেন, মিঃ হারাঁসং-এর ছেলের বয়ের রসেপসন, 
গ্রাড-এ পার্ট--সবাই সস্ত্রীক যাবে । হরিসিং বার বার করে যেতে 
বলেছেন__ আজ যাবে তুঁম। 

মনোরমা চাইল.স্বামীর দিকে । যেন ওই কথাটার গুরুত্বই দেয় 
না সে। আপন মনে উল্ের সোয়েটারে ঘর তুলে চলেছে । তার 
একমাত্র ছেলে চণ্চল থাকে লপ্ডনে। সেখানের কোন ইনাঞ্জানয়ারং 
কলেজে পড়ছে । 

মনোরমা তার একমাত্র ছেলেকে লণ্ডনে পাঠাতে চায়নি ৷ বলেছিল 
_-ওকে ওই বিজ্াতের দেশে কেন পাঠাবে । এখানে যা পড়েছে 
তাতে তোমার ব্যবসাপরর দেখতে পারবে ৷ তুমিও তো এখানের 'বিদ্যে, 
গিয়েই এতসব করেছো । তাহলে ওকে পাঠাচ্ছ কেন বাইরে । 
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হাঁরমারায়ণবাবুর ক্ষেত্রে কথাটা অবশ্য মিথ্যা নয়। হারণারায়ণ- 
বাবুর বাবা সামান্য অবস্থাতে ছোট করে একটা খোব্রকেশনের 
কারখানা চালুকরেন। নিজের পারশ্রমে ক্রমশ বাড়ান সেই কারখানা । 
আর একটা শেড তৈরী করে লেদ-গ্রাইশ্ডিং মোসন-_আরও ছু 
যন্দপাতি বসান । 

হরিনারায়ণ তখন কলেজে পড়ছে। এমাঁনতে মেধাবী ছান্র। 
ভেবোছলেন তরুণ হরিনারাযণ এম. এ. পাস করে কোন কলেজে 
প্রফেশারী করবেন । 

আর 'শিক্ষাদানই সবচেয়ে সম্মানিত বৃত্ত এই কথাটা তার 
মাথাতে ঢককয়োছল হরিনারায়ণের বাল্যবন্ধু শেখর ৷ শেখর সেন 
তখন স্বদেশীর দলে মিশেছে । বিবেকানন্দের আদর্শে বিশ্বাসশ 
তরুণ । মানুষের সেবা করার ব্রতও তার মনে । হ!রনারায়ণ অতটা 
না পারলেও বন্ধুকে ভালোবাসে, তার মতের দামও দেয়। 

শেখর বলে, একটা কিছ ভালো কাজ করা দরকার । মানুষের 
সেবা-শক্ষাদান এমান কাজেরই আজ বেশন দরকার রে। অর্থ নয় 
পরমাথই বড়। 

হ1রনারায়ণও ভাবছে কথাটা । 

[কল্তু তস্য গিতৃদেব তখন জীবনে পরমার্থের সন্ধান পেয়ে 
গেছেন । বিরাট টাকার সরকারী কাজ হাতে পেয়েছেন বহু মেহনত 
করে। কাঠখড় পহড়য়ে। কারখানা একটা থেকে দুটো হয়েছে। 
বাইরের মালও ?কনতে হচ্ছে। 

1তাঁনই হাঁরনারায়ণকে বলেন, বব. এ. পাস করেছো-_যথেম্ট 
হয়েছে । এবার ব্যবসা দেখভাল শুরু করো । 

হ।রনারায়ণের চোখে তখন অনেক স্বন। সমাজসেবা-_ 
দেশোদ্ধার । নপাীঁড়ত মানূষের জন্য কিছ করার নেশা তার মনে। 
শেখর তখন এম. এ.-র সঙ্গে আইনও পড়ছে। বন্ধুরা সব এাগঞসে 
যাবে "তুন জগতে আর থমকে দাঁড়য়ে পড়বে হারনারায়ণ | 

তাই বাবার কথায় বলে সে, এম. এন্টা পাস কার বাবা ! 

পতৃদেব বলেন-__কি হবে ওতে ! ল্যাজ গজাবে ? অবশ্য কেরানী 
ধার করার সাবধা হবে হয়তো । কিন্তু কত টাকা মাইনে পাবে ? 
পাঁচশো--সাতশো--হাজার-_দু হাজার ! 


র্‌ 


অঞ্কটা তখনকার দিনে লোভনীয়ই ৷ তবু হারিনারায়ণ বলে, 
অধ্যাপনা করতে চাই ! কোন কলেজের প্রফেসর-_গবেষক । 

বাবা হিসাব বোঝেন। তান বলেন, তার চেয়ে কিছ গবেষক 
_-শাঁক্ষিত ছেলেদের চাকরার ব্যবস্থা যাঁদ করতে পারো, অন্নসংস্থান 
যাঁদ করতে পারো তাদের সেইটাই প্রকৃত সমাজসেবা হবে । ব্যবসা 
বাড়ছে__-একে বাঁডয়ে নিতে পারলে বিশাল কিছু করতে পারবে । 
স্থায়ী কিছ । তাই বনাছ ওসব সৌখীন আদর্শ ভাবনা ছেড়ে কাজে 
নেমে পড়ো । কাজের কাজ কিছ করার চেণ্টা করো । এই তার সময়, 
সুযোগ । সশ্বোগ একবারই আসে । তাকে হাতছাড়া করতে নেই । 

হরিনারায়ণের কথাটা মনে ধরোছিল। সে 'বরাট কু গড়তে 
চায়। সেই স্বপ্ন, শপথ নিয়েই সেদিন ইউানভাপনণ9 ছেড়ে বাবার 
কারখানাতে যোগ 'দিয়োছিল। ডুবে িয়োছল তারপর নতুন এক 
জগতের উল্মাদনায় ৷ 

বাবাও তাকে মিথ্যা স্তোক দেনাঁন। আর হাঁরনারায়ণবাবৃও 

“জীবনে কাজে ফাঁক দেনাঁন । [নষ্ঠার সঙ্গে কাজ করেছেন । 

সেই কাজের ভিড়ে পুরনো দিনের বন্ধুরা সব কে কোথায় 
ছিটকে পড়েছে । দূরদূরান্তরে হারিয়ে গেছে । টিকে আছে শুধুমান্ত 
একজন ৷ সে শেখর সেন 

শেখর অবশ্য সোঁদন সব শুনে বলোছিল, তোর বাবা মন্দ বলেনান 
হরিনারায়ণ ' যাঁদ সাঁত্যকার তেমন ক গড়তে পাঁরস সেখানে 
বেশশীকছ ছেলের অন্ন জুটবে । কু শাক্ষত গবেষক, ইনাঁঞ্জানয়ার 
কাজ পাবে। তবে বড় হলে যেন এই কথাটা ভুলে যাস নে। 

এখন হরিনারায়ণ কাজে ব্যস্ত 

সরকারী আঁকস-দগাঁপুর রাউরকেল্লা বোকারো নানা ফার্মের 
বাভন্ন কাজ করে তারা । কোল হীণ্ডিয়ার নানা যন্রপাত তৈরাঁ 
করে। ফলে ছুটোছটি করতে হয় বাইরে ওইসব জায়গাতে । 'দিল্লী- 
বোম্বাইও যাতায়াত করছে কাজ নিয়ে । 

তবু সময় পেলে হাঁরনারায়ণ শেখরের বাড়তে আসে । শেখর 
সেন এখনও সেবাপ্রাতিষ্ঠানের সঙ্গে যুস্ত ৷ এবার ল ফাইন্যাল দেবে। 

শেখরের কথায় হারনারায়ণ বলে, না রে। দেখাব আমাদের 
প্রাতষ্ঠানের িছ্‌ আদর্শ থাকবেই । 


শেখর বলে, আদর্শটাই জীবনে সব থেকে বড় রে! অন্ধকার 
রাতে প্রবতারার আলো যেমন নাবকদের পথ দেখায় । আদর্শ ও, 
তাই। দেখাব আইন পাস করে ওকালাঁত শুরু করে আম অন্তত 
একটা কাজ করবো এ দেশে ন্যায়াবচার, আইনের আশ্রয় গরীব 
মানুষরা পায় না, সে সাধ্য তাদের নেই, আমি আর কিছ; করতে 
না পার অন্তত তাদের জন্য আইনের আশ্রয় দেব। তারা যাতে 
ন্যায়াবচার পায়-_-তাই-ই করবো । এই হবে আমার আদর্শ । 

হারনারায়ণ এর মধ্যে ব্যবসার ধাত বুঝেছে । সে জেনেছে অর্থের 
প্রয়োজনটা বড় বেশী । বাঁচতে গেলে আদর্শকে বাঁচাতে গেলে 
ওটার দরকার । 

তাই বলে, কিন্ত? তাতে তো পশার জমবে না। টাকা তো চাই । 
ঠবপাশা দি বলে 

ইদানীং শেখর সেন কলেজের সহপাঠিনী বিপাশার সঙ্গেও 
মশছে ৷ বোধ হয় বিয়েথাও করবে তারা । 

বিপাশার কথা উঠতে শেখর বলে, বপাশাকে তো চিনিস তুই । 
তার দক থেকেও কোন অমত নেই রে। সে তাই জেনেশদনে একটা 
স্কুলে শিক্ষকতার কাজ নিয়েছে । 'নজেরটা নিজে চালিয়ে নেবে-_ 
আমার ওপর নভ'রশীল হবে না সে। 

হঁরনারায়ণ হাসে- প্রান প্রোগ্রাম তাহলে সব ঠিক করে 
ফেলোছিস । নেমে যা আদর্শের লড়াইয়ে ! 

শেখর বলে, পাশে থাকাব তো! সবাই তো কাটলো প্রায়। 
নীল, বিকাশ যোগেন ৷ আছিস মাত্র তুই ! 

হারনারায়ণ ধলে, তোকে ছেড়ে যাবো না' অবশ্য তুই যাঁদ তোর 
আদর্শেল গ্‌'তোয় আমাকে তফাতে সারয়ে না দিস । 


তারপর গঙ্গা দিয়ে অনেক জল বয়ে গেছে। হারনারায়ণবাব্‌ এখন 
. সংসারী । আর মাঝার ধরনের শিজ্পপাতি । কলকাতা শহরে একডাকে 
তাঁকে চেনে সবাই । মনোরমা এই সংসারের হাল ধরেছে । 
হরিনারায়ণবাবু কড়া হাতে ধরেছেন ব্যবসার হাল- আজ বাবা 
নেই। 
কিন্ত; হরিণারায়ণ বাবার সেই ছোট কারখানাকে আঞ্জ বিরাট 


৪8 


কারখানায় পারণত করেছেন। বোম্বাই-এর নতুন গড়ে ওঠা 
ডোম্বুভ্যালি অণ্ণলেও কারখানা গড়েছেন । শাখাপ্রশাখা মেলে এখন 
বনস্পাঁতর মত কায়েম হয়ে জুড়ে বসেছে চৌধুরী এনটারপ্রাইজ লিঃ 

আজ তাঁর ছেলে চণ্চলকে বিলেত পাঠাতে চলেছেন উচ্চশিক্ষার 
জন্য।। স্ত্রীর কথায় হরিণারায়ণের অতাঁতের দিনগুলোর কথাই মনে 
পড়ে। 

1তাঁন সেই আর্ডনারী গ্রাজুয়েট হয়েই রয়েছেন । যাঁদও অর্থ 
প্রাতিষ্ঠার চাপে সেই কথাটা চাপা পড়ে গেছে,তব্‌ নিজে তা জানেন। 
তাই ছেলেকে বদেশের 'ডিগ্র ছাপ মারতে চান । স্মর কথায় বলেন 
হারনারায়ণ, এখন শিক্ষার যুণ্ব ৷ বড় হতে গেলে তার দরকার আছে । 
তাই চণ্টলকে বিলেতে পাঠাতে চাই । ও যাবে। 

চণ্চলও তাই চায় । 


মায়ের অমতে তাই সে বলে, মিথ্যে ভাবছো মা_বিলেতে কত 
বাঙালী, কলকাতার ছেলে আছে জানো ১ সেখানেও ঘটা করে দুগাঁ 
পুজো কালীপৃজো স্বরস্বতীপৃজো হয় জানো ! 

পুজোর নামে মনোরমা কিছুটা আশ্বস্ত হয়। 

চগলের অবশ্য কলকাতায় এখন বন্ধুর অভাব নেই । নরেন 
বসন্ত প্রমোর্দরা তো ছেলেবেলার বন্ধু । তাদেব আধকাংশই সাধারণ 
মধ্যাবন্ত, নিয়মধ্যাবন্ত ঘরের ছেলে । চণ্চলের গাঁড় টাকা সব আছে, 
তাই ওরা চণ্লের সঙ্গে বেশ মেশে ৷ এদের সামর্থও সগামিত। 

সতরাং তারা বলে সোঁদন কোন রেস্তারাঁয় বসে, আমাদের ফেলে 
চলে যাচ্ছিস চণ্চল! 

নরেন একটু কবিত্ব করে । সে বলে, অনাথ করে চলে যাব চণ্তল ? 
বিলেতে দেদার সন্তা মাল আর মেয়েছেলেও অটেল। ৪ 
তোরে! 

চণ্চল হাসে । 

প্রকাশ বলে, রাজপন্র ঘরে [ঠিকই ফিরবে । 

তাই ফিরে আয় তাড়াতাড়ি ! তোর পথ চেয়েই থাকবো ! 

বন্ধ,রাও চোখের জলে বিদায় দেয় চণ্লকে। 


***ক'টা বছর পার হয়ে গেছে। 

মনোরমা ছেলেকে ফোন করে ৷ খবরাখবর নেয়। 

এ দেশ থেকে মাঝে মাঝে জিনিসপত্রও পাঠায় । ছেলের জন্য: 
সোয়েটার বুনছে এখন । 

হাঁরনারায়ণবাবূকে ব্যবসার খাতিরে পার্ট, 'রসেপসন এসব. 
অনজ্ঠানে যেতে হয়। হাঁরাঁসং তার বড় পার্ট । বেশ কয়েক লক্ষ, 
টাকার কাজ দেয় সে। তার ছেলের বিয়েতে সস্ত্রীকই ঘেতে হবে । 

আর ওই সব পাঁট“তে ব্যবসার জগতে অনেক তাবড় ব্যান্তত্বই 
আসে । অনেক সরকারী বড় আমলা মল্তীদেরও শুভাগমন ঘটে । 
ফলে জানাশোনা ঘনিষ্ঠতা বাড়ে । ধরলেশন' অথনৎ যোগাযোগও 
গড়ে ওঠে । ওরা 'নমন্তণে যায় না-ব্যবসার জাল ফেলতে যায়। 
ঘাঁনন্ঠতা আআীয়তার থেকেও ব্যবসার স্বার্থপরতার রুপটাই ফুটে 
ওঠে । তারপর শুরু হয় পানভোজন । 

ওই ভদ্রস্থ কেতাদুরন্ত শান পালিশ করা সমাজের নারীপরুষদের 
ভদ্রতার মুখোশ খসে পড়ে এক একটা আদম স্বার্থপর সম্তা জেগে 
ওঠে । 

মনোরমার মত ঘরোয়া মেয়েদের সমাজের সেই উদগ্র রৃপটা 
বিশ্রী, অসহ্য বোধ হয় । 

তাই এাঁড়য়ে যেতে চায় মনোরমা । সে বলে, যেতে হয় তুমিই 
যাও। আমার আজ জয় মঙ্গলবারের বলত আছে । 

হরিনারায়ণবাবুর মেজাজটা বিগড়ে ওঠে, রাখো তো তোমার 
ব্রত। চলো । 

মনোরমা এমীনতে শান্ত । স্বামীর কোন কাজে সে বাধা দেয় না। 
কিন্তু সে তার 'নজের মতামত, রুচি সম্পর্কে একজায়গায় কাঁঠন, 
গোঁড়া, সেকেলে । আর সেটাকে সে মেনে চলে । 

স্বামীর কথার জবাব না দিয়ে সোয়েটারটা ঘারয়ে ফারয়ে দেখে 
' মন্তব্য করে, চণ্লকে সুন্দর মানাবে, না? 

হাঁরনারায়ণবাবুকে সমাজে দ2'একটা কথাও শুনতে হয়। তাঁর 
স্ত্রী যে পাটতে যায় না এানয়ে দ'একজন মন্তব্যও করে। 

হরিনারায়ণবাবু বলেন, আমার কথার জবাব দলে না 2 

মনোরমা বলে, বললাম তো। ওসব আমার ভালো লাগে না। 
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হ'যা-_চণ্টলের ফাইন্যাল পরীক্ষা তো সামনের নভেম্বরে । পরণক্ষা 
হলেই দেশে ফিরতে বলো বাপৃ। ক'বছর হয়ে গেল। 

মনোরমা উঠে চলে যায় ভিতরে । হরিনারায়নবাব্‌র ওই পাটিতে 
ধাবার কথাটার কোন গুরৃত্বই দিল না সে। 

হাঁরনারায়ণবাবুর মেজাজটা বিগড়ে যায়। মনোরমা যেন ইচ্ছে 
করেই তাঁকে অবহেলা করে গেল 'নিদার্ণ ভাবে । আর আঁঞ্স- 
কারখানায় কোন কমা তাঁর সঙ্গে এমন ব্যবহার করার কথা ভাবতেই 
পারে না। এর সিকি ভাগ করলে তাকে শাস্ত দিতেন হারনারায়ণ 
বাব 1 কত্ত তাঁর বাড়িতে ওই মনোরমা কোন কড়া কথা ব 
না। সহজ সন্দর ব্যবহার । তবু কোথায় যেন কঠিনই। সেই 
কাঠিন্যের দেওয়ালে মাথা ঠুকে হতাশ হন পরাক্াও শজ্পপাঁত 
হবরিনারায়ণ চৌধুরী । 


হাসে শেখর সেন। 

বল $ হে হরি, বৌঠান একেবারে জিরো করে দিলেন তোমার 
মত হরোকে ৷ নাঃ বৌঠানের গার্টসং আছে বলতে হবে। 

হারনারায়ণ এখনও শেখর সেনের এখানে আসেন সময় পেলেই । 
শেখর সেনের এখন প্র্যাকাঁটিন বেড়েছে । তার নাম পারচাতও হয়েছে 
উাঁকল 'হসাবে। 

এখন কলকাতার বারের সে এজজন জনাপ্রয় উাকিল। তার 
সওয়াল জবাবও বেশ ধারালো, ঝাঁঝালো | কিন্তু তার চেম্বার বা 
হালচালের কোন উন্নাতই দেখা যায় না। সংনারের জটিলতা 
সমস্যাও কিছ বেড়েছে । 

হারনারায়ণ জানেন সবই । শেখর কিন্তু মুখ ফুটে কোনাদন এ 
নয়ে কোন অনুযোগ, দুঃখও প্রকাশ করেনি । 

তার স্ত্রী বিপাশাও ছিল স্বামীর যোগ্য সত ॥ শেখর সেন উকিল 
হয়ে তার জীবনের সেই আদর্শের কথাটা ভোলোন । 

তার মকেলদের আধকাংশই গরীব । কোন কারখানার মজুর । 
না হয় গরীব ভাড়াটে । বাঁড়ওলার অত্যাচারে আতন্ঠ কোন গরীব 
গৃহবধ্‌-স্বামী তাকে অদ্বীক্গার করেছে, না হয় কোন গরীব 
কেরানী, মালিক তাকে অন্যায়ভাবে বরখাস্ত করেছে । 
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তারা বলে, টাকাকাঁড় বেশী তো নেই উাঁকলবাবৃ। যাঁদ চাকার 
“পাই ফিস: দিয়ে দেব। 
কোন অসহায় মাহলা বুভূক্ষ সন্তানদের নিয়ে এসে কেদে পড়ে 
__বাবা বাঁচান । স্বামী আমাদের তাঁড়য়ে দিয়েছে । দুধের বাচ্চাদের 
নিয়ে পথে পথে ঘুরাঁছ । খোরপোষও কি পাবে না এরা! এদের 
ক দোষ! 
শেখরবাব্‌ বলেন, বসো মা । তোমার কথা সব শুনবো । 
অন্য একজন মক্কেলকে বলে, শিশির তোমার কেস অনেক স্ট্রং । 
আমরা 'জতবোই । তুমি চাকার ফিরে পাবে উইথ ফুল পে। 
[ণাঁশর প্রণাম করে শেখরবাবুকে_-সবই আপনার দয়া । 
না__না! শেখর সেন ওসব মানতে চায় না। 
ওাঁদকে শেখর সেনের মুহুরণ ভজহ'রি করাত ওৎ পেতে ছিল । 
এক একজন মক্ধেল ধরছে আড়ালে । 
কই হে। ডাঁকলবাবু দানছন্র করছেন করুন । আমি তো দানছত্ু 
খুলিনি ৷ আমার 'ফি,কোটের দাখিলা,পেশকারের নজরানা, বোলিফের 
খরচ--কুল্যে প'য়ান্রশ টাকা দাও তো । ওহে শিশরবাব্‌, তোমার 
চল্লিশ টাকা নাহলে কেস উঠবে না, তাঁলিয়ে যাবে ! 
ভজহ'র করাত অন্তরালে করাত চালাতে থাকে ! 
-_-ভজহাঁর কাকা! 
চমকে ওঠে ভজহাঁর । উাঁকলবাবুর মেয়ে মহাশ্বেতার ডাক শুনে । 
' কলেজে পড়ছে । এর মধ্যে মহাশ্বেতাও বাবার অনেক কেসের 'ডিকটে- 
শন নেয় । আইনের বইপত্র ঘেটে রেফারেন্স বের করে দেয় । এর মধ্যে 
স্টেনো টাইপও শিখে গেছে । 
ভজজহার এর মধ্যে ওইভাবে সংগৃহীত টাকাটা কোঁচিড়ে গঞ্জে 
নিপাট ভালোমানুষের মত এগিয়ে যায় । 
_মা! 
মহাশ্বেতাকেই এখন সংসার দেখতে হয় । মা মারা যাবার পর 
দেখেছে বাবা কেমন ভেঙে পড়েছেন, ওই কর্মব্যস্ত মানুষাঁটর সব 
কাজ যেন থেমে গেছে। 
মক্ধেলরা আসে, সামান্য সামর্থ তাদের । 
সোঁদন কোন কোম্পানশর পাবাঁলক ালেশন আফসার এসেছেন । 
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শাশর একা নয়-_আর দশজন কমকে তারা বেআইনীভাবে তাঁড়- 
য়েছে, আর তাদের হয়ে মামলা লড়ে আজ জিততে চলেছে শেখর- 
বাবু । তাই কোম্পানণ এসেছে মোট টাকার অফার নিয়ে, তাদের 
কেস-এর ব্রিফ নিতে হবে । 

টোবলে দশ হাজার টাকার বাণ্ডলটা নামিয়ে রেখে বলেন 
ভদ্রলোক, আমাদের ব্রিফটা নিন শেখরবাব ! টাকা যা লাগে দেব। 
আর ভাবষ্যতে কোম্পানগর বাঁধা উাঁকলই হবেন । মাসে ধরুন হাজার 
তন টাকা বাঁধা ফ ! 

হাসে শেখরবাবৃ, আপনার প্রাতিপক্ষের কেস করাছ, সুতরাং 
তাদের ঠকাতে চাই না। 

_--তারা কি দেয়! | 

মহাশ্বেতা দেখছে তার বাবাকে । টাকার খুবই দরকার। 
মহাশ্বেতা দেখেছে বাবার অন্য উকিল বন্ধদের । তাদের গাঁড় 
বাঁড় সবই আছে । ব্যাঙ্ক ব্যালান্সও ৷ কিন্তু বাবা সেই সাবেকি 
পৈতৃক পুরনো এ'দো বাড়তেই রয়েছে__গাঁড়, ব্যাক ব্যালান্সও 
নেই। 

[কজ্ তবু গর্ব হয় মহাশ্বেতার । 

বাবা ওই টাকা, অফার 'ফাঁরয়ে দেয় সংজেই । বলে, এ কেসের 
কোন রায় না হওয়া পর্যন্ত আপনাদের অথশর মেনে 'নতে পারি না। 
নমত্কার ! টাকাটা নিয়ে যান। 

ভজহার করাত আড়ালে ওৎ পেতে 1ছল, বড় পার্ট হাতে আপা 
মানেই তারও টু পাইস আমদানী হওয়া । িন্ন্তু উঁকিলবাবুূকে 
হাতের লক্ষমশ পায়ে ঠেলতে দেখে ভজহার গজগজ করে। 

_াঁক হে! শেখর । 

ঢ্‌কছেন হরনারায়ণবাবু । তাঁনও দেখেছেন ব্যাপারটা । 

ওই পি. আর. ও.কেও টাকা তুলে 'নয়ে যেতে দেখেছেন । 

শেখরবাবু চাইল--এসো হরিনারায়ণ। 

হারনারায়ণবাবু বলেন, না, তোমার মাঁতগাত দেখাঁছ বদলালো 
না । সেই একবগ্গাই রয়ে গেলে । এতগুলো টাকা ফেরত দিলে__ 

শেখর বলে, টাকাটাই কি সব! 

হরিনারায়ণ বলেন, ও ! তুমি তো এখনও আদর্শ-টাদর্শে বিশ্বাস 


টা 


কর। কিন্তু সবাই তো করে ! 

_যেষাকরে করুক । টাকার জন) আদর্শকে নীতিকে 'বাঁকয়ে 
1দতে পারবো না। 

হারনারায়ণ বলেন, মহাশ্বেতা, মা-_চা-্টা দাও। তোমার বাবা 
তো আমার মত আদর্শহীনকে চাও খাওয়াবে না। 

মহাশ্বেতা ওই পিতৃবন্ধুকে শ্রদ্ধা করে। 

দেখেছে ও'র বন্ধপ্রেম 1 এই পাঁরবারেরইযেন একজন তান । মায়ের 
অসুখের সময় নিজে এসেছেন চীকংসার সব ব্যবস্থা করেছেন । 
বাবার সেই সাধ্যও ছিল না। শেখরবাব্‌ বলতে গেছে । বাধা দেন 
হারনারায়ণ-_সবতাতে কথা বোলো না শেখর । বিপাশা তোমার 
স্ত্রী হতে পারে, আমারও সহপাঠী, বন্ধহও ৷ 

কিন্তু মাকে বাঁচানো যায়ান। 

মহাশ্বেতাই আত্মভোলা, কাজপাগল বাবার ভার, এই সংসারের 
ভার সব নিজের হাতে তুলে নিয়েছে । কলেজের কৃতি ছাত্রী । এবার 
অনার্স [নয়ে বি. এ. দয়েছে । বাবার কাজে সাহায্যও করে। 

হাঁরনারায়ণবাবু এলে এবাঁড়র পারবেশও যেন বদলে যায়, দুটি 
বয়স্ক মানুষ তখন তাদের ওকালাতর কচকাঁচ, ব্যবসার জটিলতা 
ভুলে সহজ সরল মান:ষে পাঁরণত হয়। 

(ভিতরের বারান্দায় দাবার ছক পড়ে । আর চাল নিয়ে দুজনে 
ঝগড়াও বেধে যায়, হারনারায়ণবাব্‌ সালিশন মানেন মহাশ্বেতাকে । 

বলো তো মা ঘোড়ার আড়াই চাল হলে ওর মন্ত্রী তো গন ফট: ! 

আম তো চাল তখনও দই ন। 

মহাশ্বেতা চা আনে । দুজনের সঙ্ধ্যাটা সোঁদন যৌবনের হারানো 
শদনের সন্ধানে কেটে যায় । হারনারায়ণবাবু শুধান, পরাক্ষার রেজাল্ট 
বের হবে কবে মা! 

মহাশ্বেতা বলে, সাক জান না । সামনের মাসেই বের হবে । 

হারনারায়ণ বলেন, তাহলে এখন বেকার ঃ 

শেখরবাব বলে ওঠে, না, না ' আমার সহকারণ এখন । কেন-এর 
সওয়াল জবাবের ড্রাফট নিচ্ছে, টাইপ করছে পাটিশনগুলো । বইপন্র 
বের করে নজীর তুলে দিচ্ছে । রেজান্ট বের হলে ওকে এবারল 
কলেজে ভার্ত করে দেব । এম. এ. এস-এল-ব একসঙ্গেই করবে । 


৯১০ 


হাঁরনারায়ণ চাইলেন বন্ধুর দিকে । 

সে 'কিহে, ওকেও উকিল বানাবে! তোমার মত পাটোয়ার* 
বাঁদ্ধাবহীন নিরামাষ্য উাকল। অমাঁন করে হাতের লক্ষনী পায়ে 
ঠেলতে শেখাবে 2 

শেখর হাসে, ধারা তাইই ! 

শেখর বলে, আমার আদর্শকে ও যাঁদ মেনে নিয়ে সেইমত চলে 
জীবনে অন্তত ওকবে না হরিনারায়ণ । 

হারনারায়ণ বলেন, 'কন্তু 'দনকাল এখন বদলে গেছে হে। 
আদর্শও ! আজ জীবনের সব মূল্যবোধকে মানুষ হারাতে বসেছে, 
তাই আদশ"ও আজ অর্থহঈন একটা শব্দেই পাঁরণত হয়েছে । সব- 
কিছ ধ্যান-ধারণাও বদলে গেছে । 

শেখর বলে, এ তোমার ভুল ধারণা হার । জববনে এখন সতা, 
আদর্শ কিছ আছেই, আর থাকবেও । 


মহাশ্বেতাদেখেছে তার বাবাকে । 

তার জীবনে এই আদর্শকে সে কাজে পাঁরণত করে চলেছে 
প্রীতাঁদনের কর্মপল্হার মাধ্যমে ৷ মহাশ্বেতা তাই অঞ্জানতেই এই কাঁঠন 
অভাবের জীবনকেও সহজভাবে মেনে নিয়েছে 

রাত নামে । 

শেখরবাবু নিজের কাজের ঘরে বসে শাঁশিরদের কেসের ফাইনাল 
[হয়ারং-এর পয়েন্টগুলো নোট করছে, বই-রেফারেন্সগুলো এাগয়ে 
দেয় মহাশ্বেতা । 

শেখরবাবু বলে, তুই কিছু বলাল না মা-_-ওদের পি. আর.ও.কে 
ফাঁরয়ে দলাম । এতগুলো টাকাও শিলাম না। 

মহাশ্বেতা বলে, তুমি ঠিক করেছো বাবা ! 

খুশট হয় শেখর, বলছিস মা। 

হ্যাঁ বাবা ! টাকাটাই বড় নয় ! 

শেখর বলে, ঠিক বলোছিস মা । এই অসহায়,নঃস্ব মান্যগুলো 
যেন কেনে জেতে, ন্যায়াবচার পায় । আইনের সাহায্যে তাদের দাবণ 
ণফরে পায় । আমার মনে হয় অনেক পেলাম না । টাকা দিয়ে এর দান 
হয় না। 
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মহাশ্বেতা বলে, তবু দিন তো কোনরকমে চলে যাচ্ছে বাবা! 

শেখরবাবদ বলে, মনে হয় তোর ওপর আঁবচার করাছ মা । কত 
কম্টে রেখোছ তোকে । 

মহাশ্বেতা বলে ওঠে, কম্ট কি বাবা! পাস করলে আমিও 
আইন পড়বো । তোমার মত উকিলই হবো । 

হঠাৎ খেয়াল হয়_-প্লাত একটা বাজে । মহাশ্বেতা বলে, অনেক 
রাত হয়েছে বাবা ৷ এবার উঠে পড়ো । কাল কোট্টে দু-তনটে কেস 
আছে । শরীরও ভালো যাচ্ছে না তোমার ! 

শেখরবাব বলে, এই পয়েপ্টগুলো নোট করেই উঠছি মা। 
সকালে সময় পাবো না। 


আদালতেও শেখরবাবুকে বেশ 'কছ ডাকল ও অন্যরাও সম্মান 
করে । মানুষ এক জায়গায় এখনও মূল্যবোধকে স্বীকার করে। তা 
প্রকাশ্যেই হোক বা গোপনেই হোক। তারা তা পারেনা। কিন্তু 
যে এই আদর্শকে মেনে চলে তাকে এই মানুষগুলো একেবারে 
অস্বীকার করতে পারে না। 

শেখরবাব্‌কে তাই অনেকেই ভালোবাসে । 

তারা টাকার লোভে যা করতে পারোঁন, শেখরবাবু নিঞ্চবার্ 
ভাবে তাই করছে । 

তাই বিচারকরাও তার কেসের গুরুত্ব দেন-_তার সওয়াল জবাব 
শুনতে অনেক উকিলরাও আসে এজলাসে । 

গুডস্টার কোম্পানশর কর্মচারীদের কেস আদালতে উঠেছে । 
কোম্পানীর মালিকপক্ষও এ কেস জেতার জন্য কোর্টের নামী দাম 
আডভোকেটদের লাগিয়েছে । িল্তব শেখর সেন আজ যেন জেতার 
জন্য দূঢ় সংওকজ্প হয়েই এসেছে । 

তার আইনের ব্যাখ্যা, আইনের বিশেষ ধারার উল্লেখ, অন্য 
আদালতে এই ধরনের মামলার রাষের নজীর তুলে আজ শেখর সেন 
[বিপক্ষের সব যাান্তুকে নস্যাৎ করে চলেছে। 

মহাশ্বেতার এখন ছুটি । সেও ক্রমশ কেসগুলোর সম্বন্ধে, 
আইনের মারপ্যাঁচের লড়াইয়ের মূল ব্যাপারটা কিছু জেনেছে । আজ 
এসেছে দর্শকের আসনে । শুনছে তার বাবার এই সওয়াল জবাব। 


৯. 


ডকে দাঁড়ানো সেই কোম্পানীর ম্যানোঁজং ডিরেকটারের সব 
হুকুমগলো যে অর্থহঈন, স্বার্থ প্রণোদত আর বেআইনী তা প্রমাণ 
করে চলেছে। 

এদিকে সেই অসহায়, কর্মচ্যুত অভাবগ্রস্ত কেরানঈর দল সাগ্রহে 
চেয়ে আছে ন্যায়বিচারের আশায় । 

এই সওয়াল জবাব করে চলেছে শেখরবাবু । আজ জয়ী তাকে 
হতেই হবে-_-এই অসহায় বাত অত্যাচারত মানুষদের স্বপক্ষে 
আইনকে আনবেই-_হঠাৎ তার চোখের সামনে যেন আদালতের 
দেওয়ালগুলো নড়ে ওঠে । ঘুরছে যেন সব কছু। চোখের সামনে 
নেমে আসে অতল অন্ধকার । 

হঠাৎ অস্ফুট আতর্ঁনাদ করে লুটিয়ে পড়ে সে। 

ভারা এজলাসে গোলমাল ওঠে ৷ বিচারকও বিচলিত । 

ছুটে আসে ভজহার- স্যার ! স্যার-_ 

মহাশ্বেতাও ছুটে আসে । বাবার জ্ঞানহবন দেহটাকে কোলে তুলে 
নিয়েছে । ডাকছে সে, বাবা ! বাবা! 

কোন সাড়া মেলে না। 

জজসাহেব কাকে বলেন, আযাম্বুলেন্সে ফোন করুন । কুইক । 


শেখরবাবূর জ্ঞান ফেরে হাসপাতালের ইনটেনাঁসভ কেয়ার 
ইউানটে । ঠিক পুরোপুরি জ্ঞান নয়--আচ্ছন্নের ভাব তখনও 
রয়েছে । 

মহাশ্বেতা এমন বিপদে পড়বে তা ভাবোন। 

এতদন ধরে সংসারের চাকাটা মন্হর গাঁতিতে চলাছল । "*অভাব 
আভযোগ ছল, তব এমন সমস্যায় তাকে কোন দিনই পড়তে 
হয়ান। আজ যেন 'দশাহারা হয়ে পড়ে মহাশ্বেতা । 

মৃহুরী ভজহরি একাই ছুটোছ্াট করে । 

ণকল্তু চিকিৎসা মানেই টাকার শ্রাদ্ধ । টাকার তেমন সংশ্থানও 
নেই। 

কিন্তু এগিয়ে আসেন হারিনারায়ণবাবু। 

ফোনে খবরটা পান আফসেই । ভজহরই হিসেবী লোকণ।ঃসে 
জানে এরপর আরও ঝামেলা বাড়বে। তাই হরিনারায়ণবাবুকেই 
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ফোন করে পে। 

মহান্বেতা যেন পায়ের তলায় মাটি পায় ওকে দেখে । মেয়েটা 
এমানতে খুবই বাঁদ্ধমতৰ, ধার, শ্থির। হরিনারায়ণবাবও দেখেন 
এতবড় বিপদে মহাশ্বেতা ভেঙে পড়েনি । 

এর মধ্যে হাসপাতালে এসে যথাসাধ্য ?চাকৎসার ব্যবস্থাও করেছে 
বাবার । হারনারায়ণবাবয বলেন, আর ভেব নামা । এবার আম 
দেখাঁছ ক করা যায় । 

হঁরনারায়ণবাবু তাঁর বঙ্ধুর অবস্থার কথাও জানেন । জীবনে 
আদশ“, পরোপকার এইসব করতে গিয়ে নিজের হাঁরয়েছে সব। 
পায়ান কিছুই শেখর । অর্থের প্রাচুর্য তো কোনাঁদনই ছিল না। 
তাই হারনারায়নবাব: স্বতঃপ্রবৃন্ত হয়ে নিজেই সব কিছ:র ব্যবস্থা 
করেন। 

দুদন পর জ্ঞান ফেরে শেখরের। 

ডান্তার বলেন, কোনমতে এ যাত্রা বেচে গেছেন কিন্তু মনে হয় 
একটা দক প্যারালাইজড হয়ে যাবে । দীর্ঘাদন থেরাপী, অন্য 
চাঁকৎসা করালে কিছুটা সংস্থ হয়ে বেচে থাকবেন হয়তো, কিন্তু 
কর্মক্ষমতা আর থাকবে না তত। 

মহাশ্বেতা এই কাঁঠন সত্যটা শোনে । 

আজ ভাবনায় পড়ে সে। 

কিন্তু এমানতে চাপা ধরনের মেয়ে মহাশ্বেতা । মা মারা যায় 
কৈশোরে । তারপর থেকে সে একাই সংসার চালিয়েছে । পড়াশোনা 
করেছে৷ দেখেছে জীবনের কঠিন নির্মম বাস্তবতাকে । 

তাই সহজে ভেঙে পড়ে না। 

মুখও খোলে না। ধার ছ্থির ভাবে কত শ্থির করে এাঁগয়ে 
বায়। 

বাবার এই কাঁঠন অসুখের খবর শুনে মহাশ্বেতা তাই ভেঙে 
পড়োন। বুঝেছে বাবার কাজ করার ক্ষমতাও আর থাকবে না। 
অথচ জীবনের বোঝা বইতে হবে তাকে । 

আর কেউ নেই । মহাশ্বেতাকে এবার এই সংসারের বোঝা, 
নিজের বোঝাও টানতে হবে । 

কশদন পর শেখরবাব; কিছুটা সুস্থ হল। 


৯৪ 


দেখেছে মহাশ্বেতার ন।রব সেবা যত্রকে ৷ দেখেছে হরিনারায়ণ 
কর্মব্যস্ত মানুব, তবুও আঁকসের পর রোজ হাসপাতালে আসেন । 
ডান্তারদের সঙ্গে কথা বলে সব ব্যবস্থা প্র, ওষুধের ব্যবস্থাও করে যান। 

সোঁদন মহাশ্বেতাকে আড়ালে ডেকে 'নয়ে গিয়ে একটা খাম দিয়ে 
বলেন, এটা রেখে দাও মা। দরকারে লাগবে । 

মহাশ্বেতা দেখে বেশ ছু একশো টাকার নোটের বাণ্ডল 
এতে রয়েছে। অবাক হয় সে, এটা- এটার দরকার হবে না 
কাকাবাব্‌ । হাসপাতাল ওষুধ এসবের খরচা তো দিচছেনই। 

হরিনারায়ণবাব বলেন, 'দাঁচ্ছি, রেখে দাও । সংসারের খরচা তো 
আছে। তোমার বাবা তো মহাদেব, আদর্শ আর ততীপ্তর নেশায় 
মশগুল থেকেছে । সংসারে অর্থের যে দরকার তা ভাবলো না 
কোনাদন। 

মহাশ্বেতা বলে, যে ভাবে হোক চালিয়ে নেব__ 

হরিনারায়ণবাব বলেন, তা তো নেবেই, নিতেও হবে ।॥ আপাতত 
কশদন ঘরে থেকে শেখরকে সন্থ করো । তোমার বাবাই নয় সে-__ 
আমারও একমাত্র বন্ধু । 


শেখরবাবুও বূঝেছে ব্যাপারটা । 

একটু সংস্থ হয়ে বাড়তে আসে । আজ সে প্রায় অথব, পঙ্গু । 
বাঁ দিকটা অবশ হয়ে গেছে । কথা কোনরকমে বলতে পারে, তবে 
মাঝে মাঝে তাও জাঁড়য়ে যায়। 

ভজহাঁর মহুরণও বুঝেছে তার উাকলবাব আর কোনাঁদনই 
এজলাসে দাঁড়য়ে ভরাটি গলায় কোটশ্ঘর কাঁঁপয়ে সওয়াল জবাব 
করতে পারবে না । আদালতে যাতায়াতও করার সাধ্য হবে না। 
তাই ভজহাঁরকে এখন অন্য উাকলবাবূর আশ্রয় খখজে 'নতে হবে। 

দীর্ঘ পনেরো বছর ধরে সে এখানে রয়েছে এই পরোপকারণ সৎ 
লোকটির সঙ্গে । তার প্রভূত অর্থ রোজগার হয়ান, কিন্তু ভঙ্গহরিকে 
ঠিক সময়মত মাইনে দিয়েছে শেখরবাবু, বাড়াতি রোজগার খুব 
অত্যাচারমূলক না হলে সে প্রাতবাদ করোন। 

ভঙ্জহরি দু পয়সা কাময়েছে। 

এবার সেই পর্থও বন্ধ । তাই ভজহার এবার বলে,বাবু ! এখন 
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তো আদালতে যেতে পারছেন না, এঁদকে আমারও ঘরসংসার 
আছে 

কথাটা বুঝেছে শেখরবাবও | এক হাতে খবরের কাগজটা 
পড়াঁছল কোনমতে ধরে । তার চেম্বারে এখন ধুলো জমছে । আইনের 
বহু মূল্যবান বই, জার্নাল এখন অযত্ে পড়ে আছে । বেশ কিছ 
পুরনো নথীপন্রও রয়েছে। এখন এসব তার কাছে অর্থহীন । এই 
ভজহতিও তা বুঝেছে । শেখরবাঝুর কথাটা বলতে বুকে বাজে । 

সে স্ব্ন দেখোঁছল মহাশ্বতাকেও আইন পাস করিয়ে নিজের 
কাছে রাখবে । তাকে আইন সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল করে নিজে ওকে 
এজলাসে সওয়াল জবাব করতে শেখাবে । বিপক্ষ উাঁকলের দবলতম 
জায়গায় আঘাত করে মামলা জিতিয়ে আনতে শেখাবে । 

এই মূল্যবান লাইব্রেরী, তার আদশ“__তার উত্তরাধিকারী করে 
যাবেন মহাশ্বেতাকে । 

কন্তু এইভাবে তার সব স্বপ্ন ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে তা 
কোনাদনও তান ভাবতে পারেন নি । 

আজ ভজহারর কথায় বলে শেখরবাব্, ভেবোছলাম অনেক কিছ 
ভজহাঁর, তোমার 'দাঁদমাণকে ডাকল করে তুলবো । তুমিও পাশে 
থাকবে । কিন্তু সব কোন দিকে তছনছ হয়ে গেল । 

তজহাঁর বলে, ?দাঁদমাঁণ যাঁদ কোনাঁদন উাঁকল হন আম যেখানেই 
থাঁক চলে আসবো বাবু । এখন ক'টা বহর অনাত্র কাজ করতে হবে। 

হ্যাঁ । বাঁচতে তো হবে । ঠিক আছে যাও । ভালো আযাডভোকেটের 
কাছেই থাকার চেঘ্টা করো, তবু শিখতে পারবে কিছ । 

ভজহাঁরও চলে গেল ৷ যেতেই হবে । কারণ তাকেও তো বাঁচতে 
হবে । এখন বাঁচার, 'টিকে থাকার সমস্যা নিয়েই অসহায় শেখরবাবু 
ভাবনায় পড়েছে । 

মহাম্বেতাও জানে বাবার চিন্তার কারণটা । বলে মহাশ্বেতা, 
এ নিয়ে এত ভাবছো কেন বাবা । দু'একটা আঁফসে-কুলেও 
চেষ্টা করাঁছ। এমপ্রয়মেণ্ট আফসেও নাম 'লাঁখয়ৌছ ৷ অন্য কোথাও 
ভালো কাজ না পাই কোন স্কুলে কাজ নশ্চয়ই পাবো । যেভাবে. 
হোক আমাদের দুজনের ঠিক চলে যাবে বাবা । 

শেখরবাব; মেয়ের 'দিকে চাইল । 
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আজ তার মনে পড়ে সেই স্বপ্নের কথা । বলেন তান, তা নয় 
মা, আমি ভেবৌছলাম তুই এল-এল-ব পাস করবি। এ্যাডভোকেট 
হাব। আমি তোকে কাজ শেখাবো। তুই আমার অসমাপ্ত কাজের 
ভার নাব। এই গরাঁব-অসহায়-বিত মানুষগুলোর উপর ন্যায়- 
বচারের আশ্বাস আনাঁব । কিন্তু সব স্ব”ন আমার স্বগনই থেকে 
গেল মা। দুঃখ আমার এইখানেই । আজ বাঁচার জন্য তোকে 
চাকারর সন্ধান করতে হচ্ছে। বাপ হয়ে কোন আশ্বাসই তোকে 
[দতে পারাঁন। 

অসহায় পরাজত মানুষটা আজ যেন ভেঙে পড়েছে কি দুঃসহ 
বেদনায় ৷ বলে সে, এক এক সময় কি মনে হয় জাঁনস মা। 

চাইল মহাশ্বেতা বাবার দিকে । 

বলে শেখরবাবৃ্‌, আমি বোধহয় ভুলই করোছ রে। এ যুগে 
আদর্শ সত্য এসবের কোন মর্ধাদা, দাম কিছুই নেই । আম 
দুহাতে পয়সা রোজকার করতে পারতাম যাঁদ অন্যায়কে মেনে 
নিতাম, আদশকে বিসর্জন দিতাম তোকে এইভাবে সব হারাতে 
হতো না। ভুল করোছি মা। 

বাবার কথায় মহাশ্বেতার সারা মন ি এক যন্ত্রণায় 'ববর্ণ হয়ে 
ওঠে । বলে মহাশ্বেতা, না। না বাবা । ভুল তুমি করোনি । আদর্শ 
সত্য এখনও মিথ্যা নয় বাবা । সমাজ এখনও বেচে আছে একেই 
অবলম্বন করে । তোমার আদর্শকে আমিও তাই শ্রদ্ধা কার বাবা । 
এই ন্যায়নবীতির জন্য আমিও মুখ বুজে সব সইবো, লড়াই করবো 
বাবা। দেখবে আমি একাঁদন তোমার স্বপ্নকে সাঁত্য করবোই । 

বৃদ্ধের চোখে কি এক আশ্বাসের আলো । 

দেখছে শেখরবাব তার মেয়েকে । আজ মনে হয় ভুল সে করেনি । 
তবু এই নির্মম কঠিন বাস্তবকে সে ভয় করে। 

বলে শেখরবাব্‌, কিন্তু এ সমাজ বড় নিষ্চুর মা, বড় কঠিন। 
একজন মেয়ে হয়ে তুই একা লড়াব ক করে ? 

মহাশ্বেতা তেজদ্ত কণ্ঠে বলে, মেয়ে হয়ে জন্মোছি বলে কি 
মানুষ নই বাবা । মেয়েদের কি সমাজে একা মাথা উ“চু করে বাঁচার 
আধকার নেই ? 

--তা আছে । কিন্তু এটা আইনে । আসলে স্বার্থপর পুরুষ 
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সমাজ চিরকাল ধরে মেয়েদের পণ্য বলে জেনেছে । ভোগ্য বলে 
জেনেছে । তাই তাদের উপর আঁধকার কায়েম করতে চেয়েছে 
শীনজেদের, মেয়েদের ন্যায্য কোন আঁধকার 'দিতে চায়ান। 

বাবার কথায় আজ মহাশ্বেতা বলে, কিম্তু দিন বদলেছে বাবা; 
যুগও | এই 'দিন বদলের সঙ্গে মেয়েরাও বদলে যাচ্ছে। দেখবে তারা 
তাদের ন্যাধ্য অধিকার ঠিক প্রাতিষ্ঠা করবেই ৷ এই আদর্শ নিয়েই 
আম বাঁচার লড়াই করবো বাবা । আর এই লড়াই আমাকে জিততেই 
হবে। 


হরিনারায়ণবাব কশদন ব্যবসার কাজে কলকাতায় ছিলেন না। 
কলকাতার কারখানা, ব্যবসা ছাড়াও এবার বোম্বাই শহরেও ব্যবসা, 
কারখান। বাড়াতে চান। এখানে সরকারও নানাভাবে সাহায্যের 
প্রীতশ্রাত দিয়েছে তাঁকে । তাই হাঁরনারায়ণবাব সেখানে গেছেন। 

লশ্ডনে রয়েছে চণ্চল । এবার তার ফাইন্যাল পরাক্ষা সামনে । 
গফরে আসবে মাস ছয়েকের মধ্যে । 

হাঁরনারায়ণবাবু ?িসেবী লোক । তান সরকারের প্রস্তাব মেনে 
ঘনিয়ে কারখানা বাড়াবার ব্লীপ্রণ্ট জমা দিয়েই এসেছেন। চগ্চল 
এ কাজেই স্পেশ্ালম্ট হয়ে আসছে । সে ফিরলে কাজ এাঁগয়ে নিতে 
পারিবেন । 

কশদন বোম্বাই, দিল কর্মব্স্ততার মধ্যে কাঁটয়ে কলকাতায় 
ধরে আঁফসের কাজের মধ্যে ডুবে যান হারনারায়ণবাবদ । তব্দ 
মনে পড়ে শেখরের কথা । 

তাই সোঁদন আফসের পর এসেছেন এ বাঁড়তে । 

মহাশ্বেতা বলে, কতাঁদন আসেনাঁন ? 

শেখর বলে, কাজের মানুষ । অকাজের মানুষের সঙ্গে নস্ট করার 
মত সময় ওর কোথায় বল। 

হাঁরনারায়ণ জানান, তা নয়, কশদন বোম্বাই, দিল্লীতে আটকে 
গেছলাম । ফিরে এসেই হাজির হয়োছ । মহাশ্বেতা,চা আনো- আর 
দাবার ছকটাও । 

শেখরবাবুও খুশী হয়, হণ্যা, কতাঁদন বাঁসান। হয়ে যাক 
দু বাজী। 
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কিন্ত; হরিনারায়ণবাবু দেখেন শেখর কেমন আনমনা হয়ে পড়ছে 
'মাঝে মাঝে ৷ চালেও ভূল হতে দেখেন হরিনারায়ণ । বলেন, কি ব্যাপার 
হে শেখর ! দাবাও ভূলে যাচ্ছো নাক ! ক যেন চিন্তা করছো ! 

মলিন বিষপ্ন হাস হেসে বলে শেখর, অন্রাঁচস্তা হে। অন্নাচন্তা 
চমৎকারী । এতাঁদন ওটা ভাবতে হয়নি । 'কন্তু আদর্শ সামলাতে 
ণগয়ে এখন বেসামাল হয়ে পড়াছ । 

চাইলেন হাঁরনারায়ণবাব্‌ । বলেন, ডাক্তার ওসব চিন্তা ভাবনা 
করতে 'নষেধ করেছেন--আর তাই করছো 2 

শেখর বলে, এড়াতে পাঁর কই । পঙ্গু হয়ে বসে গেলাম, 
সংসার তো আছে। 

মহাশ্বেতা চা নিয়ে এসেছে । হরিনারায়ণবাবু চিনি ছাড়া র চা 
খান । কখনও লেবু চাও । 

মহাশ্বেতা চাটা নামিয়ে বলে, তাই বলুন ওকে কাকাবাবু, আম 
তো বলে বলেও পাঁরাঁন। সংসার ঠিক চলে যাবে । আম একটা 
প্রাইভেট ফার্মে চাকরিও পাচ্ছি । 

হারনারায়ণবাবুর এবার খেয়াল হয় । এ কথাটা তো ভাবেননি 
__ভাবার সময়ও পানান। 

শেখর বলে, শুনছো । ভেবোঁছলাম মেয়ে ল পাস করবে। 
আযাডভোকেট হবে: ওরও তাই ইচ্ছে ছিল। কিন্তু এখন জাীবন- 
সংগ্রামে নেমে পড়তে হচ্ছে কোন ছোট প্রাতিষ্ঞানের চাকরি নিয়ে । 
€ি পারবেশ হবে সেখানে জান না। কেরানীগারর সামান্য 
চাকাঁর-_ 

হারিনারায়ণবাবু মহাশ্বেতার কথাটা এবার ভাবছেন নতুন করে। 
শেখরের মেয়োটকে তিনিও স্নেহ করেন। আবার দেখেছেন 
মহাশ্বেতা বাঁদ্ধমত। ধার স্থির । ব্যন্তত্বও আছে ওর । এই বয়সের 
আজকালকার মেয়েদেরও দেখেছেন তিনি নানা জায়গায় । কিন্তু 
তাদের ব্যবহার, চালচলন কথাবাতণয় হতাশই হয়েছেন । 

হয়তো 1তাঁন পুরাতন পল্হী । তাই এই মনোভাব । 

কন্ত এতবড় ব্যবসা চালান তিনি । তাই মানুষ চিনতে পারেন। 
সেই আভজ্ঞতা দিয়ে দেখছেন মহাশ্বেতাকে । 

বলেন হাঁরনারায়ণবাবু, শেখর, মহাশ্বেতা যাঁদ চাকারই করতে 


৯৯ 


চায় আমার ফার্মেই করুক । এখানে যা পাবে তার চেয়ে অনেক: 
বেশীই পাবে আমাদের ফার্মে । আমারও একজন বিশ্বাসী, কমঠি 
পার্সোনাল আযাসস্টাণ্ট দরকার । তুমিই এসো- আর আমই তোমার- 
ইাঁভাঁনং ল কলেজে পড়ার ব্যবস্থা করে দেব। আফস থেকে সময়মত 
বের হয়ে ল কলেজ সেরে বাঁড় ফিরবে । 

শেখর দেখছে বন্ধুকে । 

হারনারায়ণবাবু বলেন, ি রাজী মা! আম তো চাই তুমি এল. 
এল. ব-টা পাস করো । নিজে স্বাধীনভাবে তোমার বাবার চেম্বারে, 
বসে আইনব্যবসাই চালাও । আমার আঁফসের ল 1ডপাটমেন্টের 
শিকছ্‌ কাজও করতে পারবে । 

শেখরবাব; খুশী হয়, তাহলে তো ভালই হয়। মহাশ্বেতা, 
হাঁরনারায়ণ ভালো কথাই বলেছে মা! 

মহাশ্বেতা বলে, কিন্তু কাকাবাবু আপনার তো বহু গুরুত্বপূর্ণ 
সব কাজ । ওসব কি আম পারবো 2 যাঁদ না পাঁর- আপনার 
অসুবিধে ঘটাবো- সেটা ভাবতেও দুঃখ বোধ হয় । 

হাঁরনারায়ণবাব বলেন, নানা । ওর জন্য ভেব না। তুমি ঠিক 
পারবে । কশদন দেখেশুনে নেবে । অবশ্য যাঁদ আমার ওখানে কাজ 
করতে তোমার আপাঁন্ত থাকে তাহলে আলাদা কথা । 

মহাশ্বেতা বলে, না না! এ তো আমার সৌভাগ্যই । 

শেখর বলে, কেন যাবে না ও! 

মহাম্বেতাও মনে মনে খুশী হয়। এ তবু সম্মানের সঙ্গে 
থাকতে পারবে এখানে । তাই চাকরিটা নিয়েছে সে। 

হরিনারায়ণবাব একেবারে সাহেবী কায়দায় আঁফস চালান। 
আঁফিসের ঠাট-ঠমকও বজায় রেখেছেন । কারণ তিনি জানেন ব্যবসার 
প্রথম কথা ঠাট-বাট, নাহলে অন্য ব্যবসায়ীরা লক্ষ লক্ষ টাকার 
লেনদেন করবে কোন ভরসায় । 


মহাশ্বেতা প্রথম দিন আঁফসে এসে রীতিমত হকচকিয়ে যায়। 
পার্ক স্ট্রীট এলাকার একটা বড় বাঁড়র কয়েকটা ফ্লোর নিয়ে আঁফস। 
বাঁড়টাও চৌধুরী এনটারপ্রাইজের নিজের বাঁড়। এঁদকে সামনেকর 
লনের ওঁদকে কার পাক । দেশীশীবদেশী গাঁড়র ভিড় । 


নও 


সামনে সহন্দূর কাউন্টারে কয়েকটা ফোন নিয়ে বসে আছে একটি 
মাহলা-_দু-তিনজন ডীর্দ'পরা বেয়ারা ৷ 

মহাশ্বেতা গিয়ে জানাতে-সেই মেয়েটি বেয়ারাকে দিয়েই 
পাঠায় ওকে । 

[লফটও রয়েছে । এঁদকে বড় পিতলের ঝকঝকে বোডে" তাদের 
বাভন্ন কোম্পানীর নাম লেখা । 

চারতলায় লিফট থেকে নেমে হলের পাশ দিয়ে চলেছে । বড় 
হলঘরে সাবরন্দী আধুনিক ডিজাইনের চেয়ার টোঁবল-_ইলেকদ্রানক 
টাইপ-রাইটার, টেলেকস মৌসনও রয়েছে । সেখানেও কর্মব্যস্ততা চোখে 
পড়ে। , 

বেয়ারা হলের ওাঁদকে একটা চেম্বারে নিয়ে গেল তাকে। 
মেঝেতে পুরু কাপেটি পাতা । 

এয়ারকনাঁডশনড ঘর । উজ্জ্বল ঝলমলে আলোয় দুতনটে 
ভদ্রলোক ফোনে কি কথা বলছে। ওাঁদকে একটা আধ্দানক “ফা 
মৌঁসন” কাজ করে চলেছে । বাইরের মেসেজগুলো ওতে আপনা- 
আপাঁন রেকর্ড হয়ে যাচ্ছে । 

মহাশ্বেতা যেন এক অন্য জগতে এসে পড়েছে । 

হাঁরনারায়ণবাবুর দেখা তখনও পায়ান । বহু দরজা পার হয়ে 
এসেছে তখনও অদেখা রয়ে গেছেন সেই মানুষাঁট। যে তাদের 
বাঁড়তে ?গয়ে তার হাতে চান ছাড়া স্বাদ র 'লকার খেয়ে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা বাবার সঙ্গে দাবার চাল নিয়ে যুদ্ধ করেন, সেই মান:ষাঁটর 
প্রকৃত পাঁরচয় পেয়ে আজ চমকে ওঠে মহাশ্বেতা । 

সোফায় বসে আছে, একটি তরুণ এসে বলে, বড় সাহেব 
আপনাকে ডাকছেন । যান--ওই দকে ওর চেম্বার । 

হারনারায়ণবাবয তখন অফিসের কয়েকজন সেকশন্যাল হেডদের 
সঙ্গে প্ল্যান প্রোগ্রাম নিয়ে কথা বলছিলেন । মহাশ্বেতাকে ঢুকতে 
দেখে চাইলেন, এসো মহাশ্বেতা! বসো! 

তারপর ত'নি তাঁর কয়েকজন পদস্থ কর্মচারীকে কি সব নিদেশ 
দয়ে তাদের 'বদায় করে এবার যেন হালকা হয়ে বলেন, তাহলে 
-মনাশ্থর করে ফেলেছো । 

মাথা নেড়ে সায় দেয় মহাশ্বেতা, আজে হ্যা । 


. ২৯ 


কাকাবাবু বলতে গিয়েও পারে না। কারণ মনে হয় এটা 
আঁফস । বাঁড়র পাঁরচয়টা এখানে অর্থহীনই । 

বেল টিপতে সেই পাশের চেম্বারের মোটা মত বয়স্কা মাহলা 
এসে হাঁজর হয়। 

হরিনারায়ণবাবদ বলেন, মিসেস ভিসহজা, এ মহাশ্বেতা । ওকে 
পাসেেন্যাল ডেস্কের কাজকর্ম দোখয়ে দিন । কদন ওকে একটু 
সাহাধ্য করবেন । ও ওখানেই কাজ করবে । 

একটা কাগজে দামী কলম দিয়ে মহাম্বেতার নাম । আরও কি 
কি লিখে বলেন, এটা স্টাফ সেকশনে পাঠিয়ে দেবেন। ওরাই 
আযাকাউণ্টস্‌কে জানিয়ে দেবে। 

পরে মহাশ্বেতাকে বলেন, মিসেস ডিসজাই সব দৌখয়ে দেবেন । 
কাজ শুরু করো । বেস্ট অব 'দ লাক । 

মহাশ্বেতা মিসেস ডিসুজার সঙ্গে তাদের চেম্বারে এসে 
বসলো । 1ডসুজা তখন বেশ কছু ফাইল-পন্র বের করে তার নতুন 
ছাত্রীকে তালিম দিতে শুরু করেছে । 

মহাশ্বেতা এমনিতে বুদ্ধিমতী। আর কাজেও তার িম্চার 
অভাব নেই । তাছাড়া হরিনারায়ণবাবয নিজে অযাচিতভাবে তাকে 
এখানে চাকার দিয়েছেন ৷ মাইনেও বেশ ভদ্রুগোছের । ঢুকেই প্রথম 
মাসেই মাইনের খামটা হাতে নিয়ে অবাক হয়। 

তন হাজার টাকার মতই । 

এ তার যোগ্যতার থেকে বেশণ । তাই মহাশ্বেতাও চেষ্টা করে 
তার কাজ 'দয়ে অন্তত নজের সেই দামটাকে প্রাতম্ঠা করতে । 

স্টেনো, টাইপিংও জানে সে। 

হারনারায়ণবাবৃও রূমশঃ দেখছেন মহাশ্বেতার কর্মদক্ষতার 
ব্যাপারটা । তার নোট বই-এ হরিনারায়ণবাবুর আঁফসের দৈনিক 
কর্মসূচী, ইনটারাঁভউ, আঁফাঁসয়াল পাটি ইত্যাদর খবর রাখে 
মহাশ্বেতা ৷ দরকারী ফাইলগুলো আগে থেকেই পড়ে রাখে_সেই-ই 
ব্রাফং করে দেয় বড় সাহেবকে নিখতভাবে সব ফ্যাক্স, ফিগারস 
দিয়ে । ফলে হারনারায়ণবাবুর [সিদ্ধান্ত নিতে, সেইমত নোট, অর্ভার 
দিতে দৌর হয় না। 

আর মহাশ্বেতাই সেই নোটগুলো সট্হ্যান্ডে ঝটপট নিয়ে 
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নিজেই টাইপ করে এনে দেয় । ফলে কাজও তাড়াতাঁড় হয়ে যায় । 

মহাশ্বেতাই মনে করিয়ে দেয়, আজ বোম্বেতে লেবার মিনিস্টারকে 
ফোন করতে হবে একটার সময় । 

নিজেই এস-টি-ড লাইনে ফোন করে নাম্বারটাও ধরে দেয় 
হরিনারায়ণবাবৃকে। 

আর চারটে বাজলে হাঁরনারায়ণবাব; 'নাজেই তাড়া দেয় 
মহাশ্বেতাকে | 

- চারটে বাজছে । আর আধ ঘণ্টার মধ্যে কাজ শেষ করে নাও । 
আজ ক্লাস আছে না 2 

ঘাড় নাড়ে মহাশ্বেতা । ল' কলেজে ও ভর্তি হয়েছে । 

হরিনারায়ণবাবনদ শুধোন, পড়াশোনা ঠিকমত হচ্ছে তো ? 


প্রশ্নটা শেখরও করে । 
এখন তার সংসারে কিছ;টা শান্ত, 'নীশ্চন্ততা এসেছে । 
মহাশ্বেতা সকালে উঠে কাজের মেয়ের সঙ্গে হাত লাঁগয়ে রান্না 
__বাবার রাম্লার বেশীটাই করে নিয়ে বাবাকে খাইয়ে, নিজে খেয়ে 
আফস বের হয়ে যায়। 
সেখান থেকে কাজ সেরে কলেজে ক্লাস না থাকলে বাজারপন্র 
সেরে সন্ধ্যার মুখেই বাঁড় ফেরে । ক্লাস থাকলে কিছু দোর হয়। 
বাড়িতে পুরোনা চাকর নিবারণ আছে । সেই শেখরবাবুকে দেখভাল 
করে । 
এখন শেখরবাবু সামান্য চলাফেরা করতে পারে। র্লাস না 
থাকলে সন্ধার পর স্নান সেরে মহাশ্বেতা বাবার চেম্বারে এসে বসে । 
শেখরবাবৃও আসে, পড়াশোনা হয় । আইনের অনেক প্রশ্নের সমাধান 
করিয়ে নেয় মহাশ্বেতা বাবার কাছে । 
শেখর বলে, চাকার ঠিকমত করাছস তো মা! 
_ হ্যাঁ বাবা ! 
শেখর বলে, জা'নি, তুই নিজের কাজ 'দিয়েই ওখানে নাম পাবি। 
কোন মূহর্তেই যেন মনে করে না হরিনারায়ণ যে তোকে সে সাহাব্য 
করছে । তুই সেই কাজের মযদা 'দাঁব মা! 
মহাশ্বেতা বলে, হ্যাঁ বাবা । 
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কোন কোনাঁদন হারিনারায়ণবাবুও এসে পড়েন। 

শেখর শুধায়, তোমার কর্মচারী কাজপন্র কেমন করছে হে! 

হরিনারায়ণ চায়ে চুমুক দিতে দতে বলেন, শেখর, আমি তোমার, 
মত আদর্শ, কর্তব্য, দয়া এসব নিয়ে চাল না। আম ব্যবসাদার 
লোক, পয়সার দাম বাঁঝ ৷ তাই অপান্রে খরচ কাঁর না । মহাশ্বেতা 
সাঁত্য দেখাঁছ আমার আাডাঁমানট্রেসনে ইনাঁডসপেনাঁসবল হয়ে উঠেছে । 
তবে ল'টা ভালো ভাবে পাস কত্ুক! 


মনোরমাদেবী এবার খুশি হন। 

চার বংসর পর চণ্চল তাদের একমাত্র সন্তান িলেতের পড়া শেষ 
করে ঘরে ফরছে। 

মনোরমাই ফোনটা ধরে ৷ উচ্ছল কণ্ঠে বলে, চণ্চলের ফোন ! 

হ'রিনারায়ণবাব ফোনটা ধরে শুধোন, পরাক্ষা কেমন হয়েছে 2 

দূর থেকে ইথারে ভেসে আসা কণ্ঠস্বর শোনা যায়। চণ্চল 
বলে, ভালোই হয়েছে বাবা ! 

__-তাহলে কবে ফিরছো 2 

চণ্টল জানায়, সপ্তাহ 'তিনেকের মধ্যেই । কিছুদিন কনাঁটনেন্ট 
ঘরে তারপর বাঁড় যাবো । 

হারনারায়ণবাবু জানান, জামানীতে অবশ্যই যাবে । আমাদের 
কোলাবরেশন ফার্ম-এ যাবে স্টুটগার্টে। ওদের কাজকর্মও দেখে 
আসবে । ওদের িজাইনেই আমাদের বালংপ্র্যান্ট রোবাঁজরেশন-এর 
বড় কাজ করতে হবে বোম্বাই-এ। আমি চাই ওসব দেখে কিছু 
প্র্যাকাটক্যাল আঁভঙ্ঞতা নয়ে এসো । কবে পৌঁছবে জামানিশ থেকেই 
ফোনে জানাবে । 

মনোরমা বলে, এতাঁদন পড়াশোনা করে পরণক্ষা 'দিয়ে ঘরে 
ফিরছে । তাতেও আপাঁন্ত ! আবার কোন: মূলুকে পাঠালে তাকে । 

হাসেন হরিনারায়ণবাব্‌, ঢেশিক স্বর্গে গেলেও ধান ভানে 
চণ্লের মা। ব্যবাসাদার মানুষ, বেড়াতে গিয়েও ব্যবসার সন্ধান 
কাঁর। এসে পড়বে এই মাসের শেষ সপ্তাহেই চণ্চল। তার আগে 
আমার আফসেও ওর চেম্বার বানাতে হবে। 

“শচগ্টল বিদেশে থাকলেও তার সেই কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে 
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যোগাযোগ রেখোঁছল । চণ্ল না রাখলেও ওই নরেন বোস, বিমল 
সেন, প্রকাশ মেহেরার দল মাঝে মাঝে চিঠি দিত। চণ্লও উত্তর 
দত তাদের ৷ 

ওরা এখনও কেউ তেমন কিছ; করে না। 

নরেন উত্তর কলকাতার কোন নামী বাঁড়র ছেলে- এককালে 
বনেদী বড়লোক, কাপ্তান ছিল ওর িতৃপুরুষ | িবরাট নাম- 
চকমিলানো বাঁড় । এহেন বাঁড়র সুপন্ত্র কলেজের তার গোড়াতেই 
মুখ থুবড়ে যে পড়লো আর উঠলো না। তারপর থেকে বাঁড়র রকে 
গেড়ে বসলো । মূখে হাতি ঘোড়া মারে-_আর বন্ধদের ঘাড়েই চলে । 
পৈতৃক বাঁড়টাও ধসে পড়ছে, ও দেখছে নঈরব দর্শকের মত । 

বমল সেনের পারিচয়ও দেবার মত কিছুই নেই ! সে টুকটাক 
বাঁড় জমি বক্র দালাল করে আর তার বাড়তে জুয়ার বোর্ড 
বাঁসয়ে ছু দর্শনী পায় মাত্র । তাও মদেই চলে যায়। 

সুতরাং টাকার তার খুবই দরকার । মৌজ মন্তির ঘটাও নেই । 
ওর! পদে পদে এখন চণ্লের অভাবই বোধ করে । 

ওদের দলে ইদানীং এসে জুটেছে প্রকাঁশ মেহেরা । 

এখানেই মানুষ ৷ নানা কর্ম 'নয়ে টুপাইস দমকা রোজকারের 
চেম্টা করে ব্যর্থ হয়ে বোম্বাই-এ পাড় দিয়েছিল । বেশ কয়েক বছর 
সেখানে কোন রিস্তাদারের আশ্রয়ে থেকে পায়ের তলায় মাটি পাবার 
চেষ্টা করৌছল। 

কিন্তু তার টান ওই মদ ঠাররা এইসব বস্তু আরও নানা কছনর 
দিকে তাই বেশী দূর আর এগোতে পারোনি। 'রিস্তা দার ভদ্রুলোকও 
এবার প্রকাশ মেহেরার যথার্থ পাঁরচয় প্রকাশিত হতে দেখে একদিন 
সাফ জানয়ে দেয়, এখান থেকে কেটে পড়ো এবার । নাহলে সরে 
বাও এ বাঁড় থেকে। 

প্রকাশও সরে আসাই ব্দ্ধমানের কাজ 1ববেচনা করে সপ্নে 
আসে । ফিরে আসে কলকাতাতেই । এখন বেকার, তবে সবাইকে 
বলে এক্সপোর্ট ইমপোর্টএর কাজ করে । এবার শীগাঁগরই আমোরকা 
পাঁড় দেবে । 

নরেন বলে, তার চেয়ে চাঁদে পাড় দে প্রকাশ ! 

বিমল বলে, এবার পথেই বসতে না হয়। 
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এমান দিনে খবর আসে চণ্ল ফিরে আসছে । 

খবরটা নরেনই দেয়। বলে, সুখবর দিলাম । গলা ভেজাবার 
ব্যবস্থা কর্‌ । 

বিমল বলে, এখন তো পকেট গড়ের মাঠ । চণ্টলকে আসতে দে, 
তারপর দেখাব যা গলা 'ভাঁজয়ে দেব না__একেবারে শুইয়ে দেব 
মাল খাইয়ে ! বালত" মদ ৷ 

প্রকাশ মেহেরা শুধোয়, কবে আসছে বস: 

নরেন বলে, শানবার গবকেলেই আসছে ফ্লাইট । 


মহাশ্বেতা এর মধ্যে অফিসে নিজের একটা ঠাঁই করে নিয়েছে । 

নানা ফাইলের 'বষয়বস্তু তাতে কতার্দের নোট, এসবও তার 
জানা ৷ সেকশন্যাল ম্যানেজাররাই এখন ওর কাছে আসে নানা ফাইল 
ধনয়ে আলোচনা করতে । বড় সাহেবের কাছে এসব 'নয়ে আলোচনা 
করার আগে তারা মহাম্বেতার কাছে সবাঁকছ_র 'ব্রীফং 'নয়ে যায় । 

মিসেস ভিসুজা বলে, মহাশ্বেতা, তুমি তো দেখাছি মীভং 
এনসাইক্লোঁপাডিয়া হয়ে উঠেছো ! 

পরক্ষণেই ইনটারকম বেজে ওঠে । 

সেটা তুলে মিসেস ডিসুজা বলে, বড় সাহেব ডাকছেন, 
বোম্বই-এর ওয়াকস-এর ফাইল নিয়ে যেতে বললেন । 

মহাশ্বেতা ব্যাপারটা লক্ষ্য করেছে । ওাঁদকের পুরনো দুটো 
চেম্বারকে ভেঙে নতুন করে একটা চেম্বার গড়ে উঠছে । চীনা মিস্ত্রীরা 
কাজ করছে । দামী [িক-_আরও অন্য কাঠ, গ্রেনেড দামী সানমাইকা 
এসব 'দয়ে তৈরী হয়েছে চেম্বার ৷ এয়ারকনাডশনড করা হয়েছে । 

আসছে পারাঁসয়ান কার্পেট, দামী ফার্নিচার ! 

“মসেস সুজা বলে, আসিসট্যান্ট ম্যানোজং 'ডরেষ্কার-এর 
পোস্ট সিফট করা হয়েছে । তান ওখানেই বসবেন । এবার কাজের 
চাপ আরও বাড়বে ! 

কশদন এই গনয়ে আঁফসে আলোচনাও চলে । এ সাহেব কেমন 
হবে কে জানে ! এ নাক খাস বলেত থেকে আসছেন । এই বড় 
সাহেবকে চেনে এরা । সহজে যাওয়াও যায় তার কাছে। কিন্তু 
নতুন সাহেব একেবারে ইয়ংম্যান ৷ তায় বিলেত থেকে আমদানী । 


৬ 


ঞএ আবার কেমন হবে কে জানে: 

আঁফসের টাইপ সেকসনের নশীবাব্‌ আঁফসের গেজেট । 

সে বলে, একা রামে রক্ষে নেই, সমগ্রীব দোষর | বুঝলেন, 
বড় সাহেব যে আপ্রয় কাজগুলো করতে পারেন না, সেগুলো ছোট 
সাহেবকে দিয়ে করাবেন । বুঝবেন এই বার মজা ! 

মহাম্বেতাও ওই নশীবাব্‌র কথায় কৌতুক বোধ করে । বলে সে, 
তাই নাকি 2 

নশীরামবাব জদাঁসমেত পানটা মুখে পুরে গালটা টোবলা করে 
বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে বলে, কথাটা 'মালয়ে নেবেন । এই নশীরাম 
শমাঁ বা বলে তা বেদ বাক্য ।'তবে আপনাদের ভয় কি বলুন ? 

__কেন 2 

নশীরাম মন্তব্য করে, আপনারা খাস বড়সাহেবের দপ্তরের লোক । 
আপনাদের সারা আঁফস ম্যানেজারই সমীহ করে চলে । মরবো তো 
আমরাই ' তাই ভাবাঁছ-_নতুন ছোটসাহেব এলে ঘটা করে একটা 
[রিসেপশনই 1দতে হবে । তব যাঁদ একটু মনটা ভেজে ওর । 


দমদম এয়ারপোর্টে গেছে মনোরমা ছেলেকে 'রাঁসভ করতে । 

হারনারায়ণবাবুকেও যেতে হয়েছে৷ তবু এড়াতে চেয়েছিলেন 
তান: বাঁড়তে বলেনস্ত্রীকে, জরুরী মাঁটং আছে । তুমি তো যাচ্ছো 

মনোরমা অবাক হয়, সে কি! এতাঁদন পর ছেলে ঘরে আসছে 
তুমি যাবে না তা ক হয়। রাখো তোমার মাঁটিং__ 

স্ত্রীর চাপে পড়েই আসতে হয়েছে হরিনারায়ণবাবুকে এয়ার- 
পোর্টে। আঁফসের দু'একজন পুরনো পদস্থ কর্মচারীও এসেছে 
তাদের নতুন মাঁনবকে অভ্যর্থনা জানাতে । 

লাউঞ্জে লোকজনের ভিড় রয়েছে । 

ওই ভিড়ের মধ্যে দেখা যায় সেই তিন মৃর্তকেও । 

নরেন বোস, বিমল সেন, প্রকাশ মেহেরার দলও এসেছে তাদের 
প্রয় বন্ধুকে অভ্যর্থনা জানাতে । শ্যামবাজার পাঁচ মাথার মোড় 
থেকে সম্তায় একটা ফুলের মালা কিনে বাশ্ডিলের সৃতো দিয়ে শাল- 
পাতায় জড়ানো । 

দলপাঁত নরেন বোস ওটা বগলে নিয়ে আদ্দির গিলেকরা পাঞ্জাৰ 


ঘন, 


আর ইয়া ধাক্কা দেওয়া মহগোপাড় ধাঁত পরে চাঁট ফটাস ফটাস করে 
ঘ'রছে। 

প্রকাশ মেহেরা অবশ্য প্যাণ্ট সার্টই পরেছে । 

বিমল সেন গুরু পাঞ্জাব আর পায়জামা পরে ফুক ফুক সিগ্রেট 
টানছে । 

ওঁদকে লাউঞ্জের মাইকে ঘোষণা করা হচ্ছে-_ এয়ার ইস্ডিয়া 
ক্লাইট নাম্বার ২২২-এ ফ্রম িউইয্র্ক ভায়া লপ্ডন ইজ স্ট্যাশ্ডিং -- 

লাউঞ্জে একটা চাপা উত্তেজনা দেখা যায় । 

এই তিনমৃর্তিও ভিড় ঠেলে এগয়ে যায় । 


চারবছর পর ঘরে ফিরছে চণ্টল। কলকাতায় নেমে হামগ্রেসন 
চেক করিয়ে কাস্টমস-এ মালপন্র চোঁকং শেষ করে বের হয়ে আসছে 
লাউঞ্জে । এঁগয়ে আসেন হ'রনারায়ণবাবু, পিছনে মনোরমা ৷ 

মনোরমা দেখছে ছেলেকে ব্যাকুল হয়ে । 

মায়ের মন, ছেলেকে দূর দেশে পাঠিয়ে খুবই অশান্ততে ছিল । 
ভাবনাও হতো তার । বহ্‌ 'বাচন্র ভাবনা । 

কে জানে হয়তো ছেলে কোন বদোঁশনপকে নিয়েই এসে হাঁজর 
হবে। ওখানের মেয়েরাও নাঁক খুবই স্বাধীন । 

কিন্তু নিশ্চন্ত হয় মনোরমা । 

-_মা। 

ছেলে একাই ফিরেছে । আর যে জড়সড় ছেলোট সোঁদন গিয়ে- 
ছল, আজ সেই চণ্চল একেবারে বদলে গেছে । চেহারায় এসেছে 
একটা চাকাঁচক্য । শীতের দেশ, তাই গায়ের রংটাও ফসাঁ হয়েছে । 

মনোরমা খুশি হয় । চণ্চল মা-বাবাকে প্রণাম করে । 

হারনারায়ণবাবুও খুশী হন। নাহ্‌, ছেলে বিদেশে গিয়ে 
এখানকার রীতনীতগুলোকে ভোলোন । 

মনোরমা ওর আশ্রতাদের মধ্যে সুমন্রাকে বেশী ভালোবাসে । 
বয়স্কা মাহলা মনোরমার সমবয়সীই । 

বাঁড়তে মনোরমার কাজকম” সেই-ই করে দেয় আর সঙ্গীও। 
চণ্চলকে সুমিত্রাই মানুষ করেছে ছেলেবেলায় ৷ চণ্ণল তাকেও প্রণাম 
করে। 
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-কেমন আছো মাসামা ! 

সমন্লা বলে, ভালো রে। তুই ভালো ছিলি তো বাবা । 

আঁফসের দু একজন পুরনো স্টাফও এসেছে। 

ওরা এঁগয়ে আসছে বাইরে গাঁড়র দিকে, এমন সময় ভিড় ঠেলে 
সেই তিন মার্তিকে এগিয়ে আসতে দেখে চাইলেন হারনারায়ণবাবু। 

শালপাতার মোড়ক খুলে মালাটা বের করে লম্বা বকের মত 
লম্বা নরেন হাত বাঁড়য়ে চণ্লের গলায় মালাটা পরিয়ে বলে, 
ওয়েলকাম হোম চণ্ল । 

1বমল সেন বলে, ভালো ছিলি তো রে! আঁ দেখতে একেবারে 
সাহেব হয়ে গেছিস যে রে! 

প্রকাশ মেহেরা এাগয়ে এসে ঘটা করে হাতে হাত মিলোয় ৷ 

হারনারায়ণবাবু বাধা পেয়ে দেখছেন ওদের | 

চণ্টল অবাক হয়_তোরা ! 

বিমল বলে, তুই এতাঁদন পর ঘরে ফিরালি আমরা আসবো না ? 

প্রকাশ বলে বিবেকের মত, আর ভিটেন করাবো না তোকে। 
জেটলগ্‌ ইয়ে ফিরছিস । তাহলে সন্ধ্েয় চলে আয়। 

_আজ সন্ধ্যে? 

নরেন বলে, ও. কে. তাহালে কালই আয় ক্লাবে ! সন্ধ্যেয়। বেশ 
জাঁময়ে সৌলব্রেট করা যাবে । 

চণ্টল ওদের বিদায় করে গাঁড়তে ওঠে। 

মনোরম দেখাঁছল এই তিনমূর্তিকে । এদের যেন ঠিক ভালো 
লাগোন তার । এদের মুখে যেন কেমন বিস্্রী গন্ধও পেয়েছে সে। 
আর চেহারায় কেমন রুক্ষু ভাব। 

শুধোয় সে, ওরা কারা ? 

চণ্টল বলে, আমার কলেজের বন্ধৃ । 

মনোরমা খুশী হয় না। বলে সে, কেমন ধরনের ওরাঃরে ! 
তোর বন্ধ--অথচ আমাদের চিনতেই চাইল না। 

হরিনারায়ণবাবু বলেন, ছাড়ো তো ওদের কথা । চণ্চল, এবার 
তোমার জন্য অনেক প্র্যান প্রোগ্রাম করে রেখোঁছ । দুদিন রেস্ট 
নিয়ে এবার কাজে লেগে পড়ো । আমারও বয়স হচ্ছে । এঁদকে 
কারখানা, ব্যবসাও বেড়েছে, একা আর সামলাতে পারাছি না।. 


৬, 


তোমাকে তাই খুবই দরকার । 

মনোরমা বলে, এই কাজ ছাড়া আর কিছুই জানো না তুঁমি। 
সবে নেমেছে । এখনও ঘরে পৌছলো না। আর কাজের কথা শুরু 
করলে । এখন ওসব রাখো তো । 

হাসেন হারিনারায়ণবাবু । বলেন, বালান ঢোক স্বর্গে গেলেও 
ধানই ভানে । ব্যবসাদার লোক ব্যবসার কথাই বলে । 


চণ্টল দেশে ?ফরেছে দীর্ঘ চার বছর পর। 

চার বছরে কলকাতার অনেক রূপই বদলে গেছে । ফাঁকা জায়গা 
_'যে যেখানে পেরেছে বাঁড় তুলেছে । রাস্সঘাটে 'ভিড়ই বেড়েছে । 
গাঁড়, মানুষের ভিড় । আর পথেঘাটে বেড়েছে ভিখারা, ছিন্নমূল 
মানুষের ভিড়। যারা বরাবর কলকাতায় আছে তারা এই অধঃ 
পতনটাকে প্রাতীদন দেখে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে । তাই নজরে পড়ে 
না। কিন্তু দীর্ঘ ব্যবধানের পর এটা চণ্চলের নজরে পড়ে । 

গাঁড় নিয়ে পরাঁদন বিকেলে এসেছে সে বন্ধবান্ধবদের সন্ধানে 
সেই পুরোনো পাড়ায় । ক্লাব-এর মাঠটা অনেকাঁদন আগেকার, তাই 
এটুকু জায়গাই ফাঁকা আছে । 

বলে চণ্চল, শহরের এ ক হাল হয়েছে রে! পথেঘাটে 'ভড় আর 
1ভড় । 'ঘাঞ্জ, নোংরা । 

হাসে নরেন। বলে সে,এতো আর লণ্ডন নয় সাহেব। ইয়ে 
কলকাতা হ্যায় ! 

প্রকাশ বলে, কত দন জাঁময়ে মহফিল হয়নি । শহরে এখন 
দু'একজন বাইজীও এসেছে খাস লক্ষ্য মূলক থেকে । কাজল"? 
বাঈ যা ৬.ংর, গজল গায় ! আহা 

চণ্ল বলে, তা মন্দ নয়। অনেকাঁদন বিদেশে ঠুংর, গজল 
শোনা বায়ান । চল্‌__তাহলে । 

এ যেন মেঘ না চাইতেই জল । ওরা খুশীই হয়। 

বিমলের এই সব গানে কেমন আলাজ আছে । এই গান যেন 
'ঝাময়ে পড়ার গান ৷ বলে সে,তার চেয়ে চল্‌ আজকাল পাক" স্ট্রীটের 
দু'একটা ঠেকে দারুণ ক্যাবারে হয়। আর মিস্‌ উলির নাচ দেখলে 
কোথায় লাগে তোর প্যারিসের মূলারূজ-এর বোলড্যান্স-_ 
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নরেন বলে, তাও হবে । চণ্চলকে হাল কলকাতার মালও কিছ 
দেখাতে হবে। এটা কালই হতে পারে । আজ এই হীশ্ডয়ান 
ক্লাসিক্যাল দিয়েই উদ্বোধনটা হোক । 

চণ্টল দীর্ঘ চার বছর 'বদেশে কাঁটিয়েছে । অবশ্য গঙ্গাজলে 
ধোয়া তুলসীপাতা সে নয়। বাবার টাকার অভাব নেই-_তারও রূপ 
যৌবন আছে । জীবনকে উপভোগ করার লশীতিতে সেও বিশবাসী। 

তাই লণ্ডনের বেশ ক এলাকাতেও যাতায়াত ছিল তার। 
িন্তু এমান দরাজ দিল হয়ে সেখানে মেশা যায় না ইংরেজরা 
এমানতে কিছ চাপা ধরনের মানুষ । 

বেশী হৈ চৈ পছন্দ করে না,তারা | ফৃর্ত করবে তাও মেপে- 
ঝূপে। 

আজ তাই বাধামূস্ত চণুল। 

এই নাচ গানের পারবেশে জমে গেছে । আর নরেন বোস, বিমল 
সেন, প্রকাশরাও এতাঁদন পর দরাজ দিল বদ্ধকে পেয়ে খুশীতে 
আকণ্ঠ মদ1গলে বেশ হৈচৈ করে । রাতটা জমে ওঠে । 

চণ্লও নতুন ম্যন্তির স্বাদ পায় । 


মনোরমার ঘুম আসে না। 

রাত্র হয়। চণ্টল কলেজে পড়ার সময়ও মাঝে মাঝে রাত করে 
ফিরতো । আড্ডা জমাতো বঞ্ধৃদের সঙ্গে । মনোরমা মাঝে মাঝে 
বকাঝাকাও করতো । 

আবার এখন কলকাতায় ফিরে চণ্ল যেন সেই জগতে হারিয়ে 
যাচ্ছে। 

হরিনারায়ণবাব্‌ স্তীকে উঠে গিয়ে ব্যালকনিতে দাঁড়াতে দেখে 
বলেন, এত ভাবছো কেন ? চগ্ল কোথাও আটকে গেছে । আসবে, 
শৎয়ে পড়ো । 

পরপর কশদনই চণ্ুলের দের হচ্ছে ফিরতে । আর ফিরে রাতের 
খাবার বাড়তে খায় না । বলে, খেয়ে এসোছ। গুড নাইট ! 

মাকে যেন এড়য়েই চলে যায় নিজের সন্যটে । মনোরমারও এটা 
নজর এড়ায় না । 

স্বামীর কথায় আজ বলে মনোরমা, দেশে ফিরে চণ্ল এমাঁন 
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হৈচৈ করে বেড়াবে 2 

হাসেন হারুনারায়ণবাবু । বলেন, দু একাঁদন একটু ফাঁকায় হাওয়া 
খেতে দাও । তারপর তোমার ছেলেকে কাজের জোয়ালে জুড়ে এইসা 
মোচড় লাগাবো, দেখবে খেজুর গাছ তেলপারা হয়ে যাবে । তখন 
আবার ওকালতি করতে এসো না। 

নীচে গাঁড় থামার শব্দ ওঠে । 

দেখা যায় চণ্চল গেট দিয়ে ঢুকে গাঁড়বারান্দার ওাঁদকে গ্যারেজে- 
গাঁড়টা রেখে বাঁড়তে ঢুকছে । 

মনোরমা এাঁগয়ে যাবে, স্বামীর ডাকে চাইল, এসে তো গেছে। 
এত রাতে আর কথা নাই বা বললে, রেস্ট নিতে দাও । 

হরিনারায়ণবাবু আধাঁনক ধরনের মানুষ, জানেন তার 'বিলেত- 
ফেরত কীতি সন্তান এখন একটু অন্য মান্রাতেই আছে তাই স্ত্রীকে 
যেতে নিষেধ করেন। 

মনোরমা খুশী হয় না । এই পয়সাওয়ালাদের স্বরূপ সে কিছুটা 
চেনে । এদের সঙ্গে ঘর করে সেটা জেনেছে। 

অবশ/ এ নিয়ে অনুযোগ করেও লাভ নেই জেনে তা করে না। 
(কন্তু মনে মনে সেটাকে সহ্য করতে পারে না সে। 

মনোরমা বলে, ব্যবসার কাজেই লাগাও । আর বয়স হচ্ছে, এবার 
ছেলেরা বয়ে-থার কথাও ভাবো । 

হারনারায়ণবাবু জানেন একেবারে কসে লাগাম টানলে তেজী 
ঘোড়া বিগড়ে যেতে পারে । তাই রয়ে-বসে কাজ করারই তিনি 
পক্ষপাতা। প্রথমে ব্যবসার জোয়ালে জুড়ে ওকে সয্‌ত করতে চান ! 

এর মধ্যে আফসেও সাড়া পড়ে গেছে নতুন ছোট সাহেবকে নিয়ে । 
লোঁডজ 'রিটায়াঁরং রূমেও আলোচনা হয়। ছেলেদের ক্যানীটনেও 
নশীরাম ঘোষণা করে, আগামীকালই আসছেন নতুন বস। সনতরাং 
এবার রিসেপশনের আয়োজন কালই করা হোক । 

অনেকেই রাজীও হয়। নশীরাম চাঁদাও তুলতে থাকে । মেয়েদের 
কাছেও তার অবাধ গাঁতাঁবাধ। সুতরাং নশীরাম তাদেরও জানায়, 
সুসংবাদটা । 

হারনারায়ণবাব্‌ বন্ধুর এখানে তব্দ ঠিক রুটিন মতই আসেন ।. 
ওর সব কাজই একটা নয়মমত করার অভ্যাস । 
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শেখর বলে, চণ্চল ফিরেছে । এবার ওকেও আঁফসে বাঁসয়ে দাও । 

হাঁরনারায়ণ বলেন, তাই দেব হে। এবার ওইই সব ভার বুঝে 
“নিক ৷ আম 'নাশ্চন্ত হই । তুম কেমন আছো ? 

শেখর হাসে, ম্লান 'বষগ্ন হাঁসি। বলে, আর থাকা! আছি 
মাত। 

মহাশ্বেতা চা এনেছে । হাঁরনারায়ণবাবু শুধান, তোমার পড়া 
শোনা চলছে ঠিকমত ? 

হ্যা । পরশু থেকে আনুয়াল পরাক্ষা । 'তনাঁদন-__ 

হ'রিনারায়ণবাব বলেন, তাহলে ছাট নাও্াঁন কেন 2 তোমার 
তো দোখ ছাট অনেক পাওনা নআছে। 

মহাশ্বেতা বলে, না গেলে অফিসের অস্হাবধে হবে। 

হাসেন হরনারায়ণ, কেমন কত'“ব্যপর'রণা দেখেছো শেখর-না । 
না! কাজের সময় ছাট নেবে বোঁক। পরীক্ষার কাঁদন তো গনতেই 
হবে। পড়াশোনাটাও করতে হবে ঠিকমতো । কাল থেকে বেতে হবে 
না আফসে-_ 

মহাস্বেতার সাবধাই হবে এতে । তবু বলে সে, এই ফাইলগুলো 
রেডি করে আমার ঢোবলে রেখেছি, কাল বোম্বেতে জবার দিতে 
হবে। আর ইমপো্ট ফাইলে দুটো জরুরী চাটি আছে, কাছ 
একবার গিয়ে সব বুঁঝয়ে দেব। 

শেখর বলে, এখানেও আঁফস চালু করলে নাক হে হারিনারায়ণ ! 
এঁদকে মন্ত্রী সামলাও 1 গজের মুখোম্ীথ পড়েছেন ভোমার মন্ম। 


চণ্লকে নিয়ে এসেছেন হারনারায়ণবাবু আফসে । এর নধে। 
নতুন চেম্বারও রোঁড়। সহন্দর করে সাঞজানো চেম্বার । 

তার জন্য ক টাকাও রাখা হঠেছে। হেড আঁঞফমে চণ্লকে 
হরনারায়ণবাব পদস্থ ধ্মচারীদের সঙ্গে পারচয় কাঁপিয়ে দেন 'বাভন 
সেকসনে 'নয়ে গিয়ে । এরপর চণ্লকে নিয়ে যাবেন কারখানায় । 
তাকে কারখানাতেও যেতে হবে প্রডাকশন-এর ব্যাপারে । 

এর মধ্যে নশঈরামের উদ্যোগে 'রাকিয়েশন ক্লাবের স্টাফরা তাদের 
নতুন বসকে বেশ ঘটা করে রসেপশন দেয় । মালা_ফুলের তোড়া 
ছাড়াও স্টাফদের মধ্যে আজ মহাশ্বেতাকে পেয়ে গেছে নশীরাম । 
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মহাশ্বেতা টুকটাক গানও গায় । এর মধ্যে আফসে তার কাজের 
জন্য পাঁরাচাত যেমন ঘটেছে, গাইয়ে বলেও তেমান পাঁরাঁচীতি ঘটে 
গেছে ওই নশীরামের জন্যই । 

[বিজয়া সাম্মলনী না হয় আঁফসের অন্য অনুষ্ঠানে গান গাইতে 
হয় তাকে । আজ নশীরাম ধরে, মিস সেন, এসে যখন পড়েছেন 
তখন আর ছাড়াছ না। আঞ্জকের অনুষ্ঠানে গান গাইতেই হবে। 
নতুন 'বালতী বসকে আমাদের রবন্দ্রসঙ্গত শোনাতেই হবে । 

মহাশ্বেতা মৃদু আপাঁত্ত তোলে । 

কিন্তু নশীরাম নাছোড়বান্দা । তাই মহাম্বে তাকেও যেতে হয়েছে 
ওই অননচ্চানে । গানও গার সে। 

আজ চণ্চল কেমন যেন ঝড়ের মধ্যে পড়েছে । 

আজ মনে হয় বাবা তার ঘাড়ে 'বরাট একটা বোঝাই চাঁপয়েছেন। 
আর এত লোকজন এইসব অনুম্ঠানের মধ্যে হাঁপিয়ে উঠেছে সে । 
এসবে অভ্যস্ত নয়। 

বাবা ও ছেলের ব্যাপার--এগলো তাকেই এখন থেকে “ফেস 
করাতে চান। তাই সরে গেছেন তান । 

চণ্টল চমকে ওঠে নামটা শুনে । 

ম'ংশ্বেতা সেন ! 

মনে পড়ে দ:ু'একবার বাবার সঙ্গে শেখর কাকার বাঁড়তে গেছে 
ছেলেবেলায় । তখন দেখোছল মহাশ্বেতাকে । ছোট্র সুন্দর মেয়েটা__ 
ওর সঙ্গে বিশেষ কথাও কইত না । নিজের কাজ 'নিয়েই ব্যপ্ত থাকতো । 
যেন পাকা গল্নী। 

অশই ! 

চাইত মেয়োট ডাগর চোখ মেলে । চণ্চল িছ7 বলার না পেয়ে 
জব বের করে ভেংঁচ কাটতো । মেয়েটি জবাব দিত না। সরে 
যেতো । ও যেন ঝণড়া করাটাকে এড়াতে চায় । 

আজ মহাশ্বেতা একেবারে বদলে গেছে । 

এত স:ন্দর গান গায় তা জানতো না চণ্চল। তার সুরটা ওই 
বভড়ে ঠাসা হলঘরে যেন একটা শান্তর স্পর্শ আনে । চণ্ল দেখছে 
ওকে । 

কিন্ত সভা শেষ হবার পর আর তাকে খজেও পায় না। 


৩৪ 


এই আঁফসে কাজ করে ক না তাও জানে না চণ্চল। মনে পড়ে 
ওই সুরটা ৷ 

কিন্তু মহাশ্বেতার দেখা আর পায়ানি। 

বাড়িতে মায়ের মুখে শুনেছে চণ্ল শেখরবাবুর অসহ্ছতার 
কথা । মহাশ্বেতা নাকি এ বাঁড়তেও আসে মাঝে মাঝে আঁফসের 
কাজে । চণ্চলের মনে হয় একবার শেখরবাবুর খবর নেবে। কিন্তু 
কাজের চাপে যাওয়া হয় না। আর আঁফসের ছহাটর পর ক্লাব, 
না হয় বন্ধুদের আন্ডাতেই রাত হয়ে যায়। ওই বন্ধের নেশাটাই 
যেন বেড়ে উঠেছে। 

মহাশ্বৈতার এবার ফ্যাইন্মাল ইয়ার ৷ 

এতাবং পরপ+ক্ষায় সে ভালো রেজাল্টই করেছে । মহাশ্বেতার 
রক্কে যেন আইনের জ্ঞান সহজাত । আইনের ধারা-উপধারাগুলো 
তার কাছে সহজ হয়েই ধরা পড়ে। 

শেখরবাবু বলে, হবে না মা, আইন তোর রস্তে ! এবার ফাইনাল 
পরাক্ষার বংসর ভালো রেজাল্ট করতে হবে মা! 

কাদন পর আঁকসে গেছে মহাশ্বেতা । 

হাঁরনারায়ণবাবুর চেম্বারে বেতে বলেন তান, এসেছো! পরাঁক্ষা 
কেমন হলো ? 

ভালোই । 

উহু । হারনারায়ণবাবু বলেন, বোম্বাই ফ্যাক্টরী এক্সটেনসন 
ফাইলটা নিয়ে এসো- 

হাঁরনারারণবাব: এবার নিজেই গিকটেশন দিয়ে যান । মহাশ্বেতা 
নোট 'নয়ে বলে, টাইপ করে আনাছ, আপাঁন সই করবেন তো 2 

হারনারায়ণবাবু বলেন, না না, আম নই, সই করবেন তোমাদের 

তুন এক্সাকউাঁটভ জ্ীনগার চৌধ্দরী। অবশ্য ফাইলটা ওকে শ্রিবিং 

করে দিও তুম । ও ঘেন এটা নিজেও দেখে েয়। এরপর থেকে 
ওকেই এটা দেখতে হবে। 

নিজের চেন্বারে এসে টাইপ করছে মহাশ্বেতা । 

[নসেস ডিসুজার ডাকে চাইল । 

জুনয়ার চৌধুরধ তোনার বাবার কনসাশের খাইলে কি কড়া 
নোট দিরেছেন দ্যাখো । তান চান না ওদের শেরার চড়া দানে 
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আমরা কান! 

মহাশ্বেতা এই কেসটা নিয়ে হারিনারায়ণবাবর সঙ্গে আলোচনা 
করোছিল। বাবার কনসার্ন তাদের ফযাক্টুরীতে বিশেষ ধরনের আ্যালয় 
পাইপ তৈরী করে আর তার চাহদা আরব মুূলুকে খুব বেশী । 
হ'রিনারায়ণবাবুরাও সেই প্রডাকশনে নেমেছেন, কিন্তু ওদের সঙ্গে 
পেরে উঠছেন না। 

ওদের মাল অনেক সেরা । আর তারা ইচ্ছা করে চৌধুরী 
এণ্টারপ্রাইজের মাল নিজেরা কিনে সেগুলো আটকে দিয়ে নিজেদের 
মালই চালাচ্ছে নিজেদের ছাপ মেরে ৷ 

ডসুজা বলে,তুমি একবার যাও ছোট সাহেবের কাছে মহাশ্বেতা । 
হ্যাড এ িসকাসন | 

চণ্টল কয়েকটা ব্াপ্রণ্ট দেখতে ব্যস্ত । 

মে আই কাম ইন! 

কার ডাক শুনে চাইল চণ্ল, কাম ইন: ! 

মহাশ্বেতা এগয়ে আসে, চণ্ল দেখছে ওকে । ওর সেই গানের 
সুরটা মনে পড়ে। 

বসন! 

মহাশ্বেতা বোম্বাই-এর ফাইলটা ওকে দোখয়ে সব কেসটা বলে 
যায় পারত্কারভাবে, মায় মহার।জ্ট্র সরকারের ?চাঠির সারাংশ, এদের 
[চাঠর জধাব, সব পয়েন্টস । তারপর জানায়, বড়সাহেব এই লাইনে 
নোট দিয়েছেন, জবাধ 'দয়েছেন এরপর থেকে এই ফাইল আপাঁনই 
দেখবেন বললেন ডান । তবে এই চাটা সই করতে পারেন। 

আপান বলছেন ? 

চণ্টল আপাঁনই বলে । কারণ পূবর্পারাঁচাত খুব একটা ঘানজ্ঞ 
_ নয় যে তুঁম বলবে। 

মহাশ্বেতা বলে, হ্যাঁ। 

চণ্টল বলে, এসব ল' পয়েন্ট আমার মনে থাকবে না। আম 
লেখাপড়া জানা মিস্ত্রী ছাড়া কিছ; নই, সুতরাং এ ব্যয়ে আপনার 
সাহায্য আমার দরকার হবে। 

মহাশ্বেতা বলে, তা পাবেন। আর এই ফাইলটা-__ 

চণ্চল বলে, বাবার কনসান+-এর শেয়ার কিনতে হবে কেন? 
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মহাশ্বেতা জানায় সব ইতিহাসটা । বলে সে, ওরা আমাদের 
একদম বাজারে আসতে দেবে না । এখন ওদের টাকার দরকার । 
চড়া দামেও ওদের মেজর শেয়ার নানা নামে কিনে আমরা পরে ওদের 
কোম্পানীর ম্যানেজমেন্ট হাতে পেতে চাই । যাতে ওই আ্যালয় 
পাইপে আমরাই একচেঁটয়া বিজনেস করতে পা'র ৷ আর পেলে তার 
আউটটার্ন হবে কয়েক কোট টাকা বছরে। 

চণ্টল দেখছে মহাম্বেতাকে । 

ওদের শেষ করতে চান ! 

মহাশ্বেতা বলে, না। নিজেরা বাঁচতে চাই । ধরুন যাকে বলে 
স্ট্রাগল ফর একজিসট্যান্স ! 

বড়সাহেব এটা জানেন 2 

মহাশ্বেতা বলে, আম রাজন কাঁরয়োছি তাঁকে । অবশ্য আপনি 
যাঁদ রাজন না থাকেন ধলার কিছ? নেই । তবে এইটাই হবে আ্যালয় 
পাইপকে বড় করার একমান্ন পথ । আমার তাই মনে হয় । 

চণটল দেখছে তেজাঁস্বন* মেয়োটকে । 

কোম্পানীর হাই লেভেল পাঁলাস-ব্যবসার রীতিনশীত সম্বন্ধেও 
ওর একটা পাপ্ট ধারণা আছে । বলে চণল্‌, ফাইলটা রেখে যান, পরে 
দেখাছ। 

কাজ নিয়ে দিন কেটে যায় চণ্লের ৷ মনে হয়েছে মহাশ্বেতাকে 
দেখে মেয়োটির কিন ব্যান্তিত্ব আর স্বচ্ছ দৃস্টও আছে । এত সহজে 
এতবড় 'সদ্ধান্ত নিতে পারে । চণ্চলও ক ভেবে এবার তার মত 
বদলে এই আপার কনপার্নএর আ্যালয় পাইপের শেয়ার বাজার 
থেকে কিনতে বলে। মনে হয় এ যেন একটা নিষ্ঠুর খেলাই-_- 
দেখা যাক এর শেষ কোথায় । 

দিনভোর কাজে ডুবে থাকে চণল। লোকজনের আনাগোনাও 
আছে চেম্বারে । নানা ধরনের ব্যবসায়ী, সেলস-ম্যান, কতণব্যান্ত 
অনেকেই আসেন । চণ্গলের খান বেয়ারা গৌর তাদের জন্য কফি 
কোল্ড ভ্রংকস যোগাতে হতসিগ লাগল চে 


এসে বাসা বেধেছে। 

গৌর তাদেরই একজন । থাকে ওই বাঁড়র পেছনের ব্যারাক 
বাঁড়তে ৷ স্ীমন্ত্রার একমান্র ছেলে । 

গৌর চাকরিও পেয়েছে । লেখাপড়া বেশ শেখোঁন । তবে সৎ, 
পারশ্রমী । ড্রাইভিংও জানে । চণ্চলের গাঁড় চালায় । কিন্তু প্রায়ই 
চণ্টল আঁফস থেকে নিজেই গাঁড় নিয়ে চলে যায়। 

মহাশ্বেতাও চেনে গৌরকে । 

অন্য সেকশনে কাজ করতো গোর। চণ্ল আসতে তার খাস 
বেয়ারা করে আনা হয় এখানে । 

মহাশ্বেতা কাজে ব্যস্ত । গৌরকে দেখে বলে, বাইরে যাচ্ছ ? 

পৌর বলে, আর বলবেন না 'দাঁদ-_ত্যানারা এসেছেন । সেই 
[তন মার্ত! মিঠে পান আনতে হবে! বাবুদের এসব পানে 
হবেনা! 

মহাষ্বেতা দেখেছে ওই তিনজনকে চণ্লের আফিসেও আসতে । 
লক্কা পায়রার মত সেজে আসে-হাতে কোঁচা ধরে যেন জামাই 
আপছে। 

গল্পও চলে । 

কোন বাজে । চণ্টল ফোনে কথা বলে, এরা তিনজন হো হো করে 
হাসে । 

মহাশ্বেতা সোঁদন ওর চেম্বারে ছিল । বলে, উনি ট্রাক লাইনে 
বাইরে কথা বলছেন-_একটু আস্তে কথা বলুন! প্লীজ! 

নরেন যেন ধমকই খেয়েছে । হাসি থামিয়ে গুম হয়ে যায় । 

চণ্টল ফোন সেরে মহাশ্বেতাকে ফাইলটা দিতে সেবের হয়ে 
আসে। 

নরেন বলে, তোর ওই ি-এ মেয়েটার খুব ডাঁট দেখি! তোর 
বন্ধ; আমরা | ওর বসের বন্ধু, তাদেরও ডাঁটসে, আস্তে কথা বলুন ! 

 চণ্ল বলে, ও অমানই | ষেতে দে। 

[বিমল সেন বলে, মেয়েদের মাথায় তুলিস না। তায় মাইনে করা 
চাকর বই তো নয়৷ 

গৌর ততক্ষণে কোলজ্ড 'ভ্রংগকস, মিঠে পান এনেছে । 

প্রকাশ মেহেরা বলে, বস ! আর বের হতে কত দেরী । ওঁকে 
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আজ কাজলা বাঈ-এর মহফিল রোড করে এসোছি। যা ঠুংরী গায়__ 
সোহিয়া ! 

আঁফিসেই প্রকাশ চোখ ঘদারয়ে, হাতের ইশারায় ভাও দিয়ে ঠুংরাঁ 
শুরু করে । ফোনটা বাজছে । 

চণ্টল বলে, এখন থাম। 

গৌর ওঁদক থেকে ব্যাপারট” দেখছে । এই তিন মুর্তি এখানে কি 
করতে আসে তাও বুঝেছে । চগ্চলের টাকাও যে বেশ কিছ; যায় 
তাও বুঝেছে । কিন্তু আদার ব্যাপারী সে, জাহাজের খবর রাখার 
দরকার নেই । তবু গোরের ভালো লাগে না ওই তিন মৃতকে । 

নামগলোও জেনেছে ওদের । আবার জেনেছে ওরা কিছুই করে ন 
কেউ । চণ্লের ঘাড়েই ওরা চেপে বসে আছে! 

গৌরের মনে হয়, ওদের ঘাড় ধরে বের করে দেবে । কিন্ত চণ্চলের 
জন্যই পারে না। 

মনোরমা এই সংসারের কত্র'। কিন্ত; তার কর্তৃত্বপনায় দাঁন্তকতা 
নেই । বাঁড়র আঁশ্রতদেরও সে স্নেহের চোখেই দেখে । আর তাদের 
জন্য যা করা হয় সেটাও কম নয়। কিন্ত; এ নিয়ে কোন কথাই সে 
কোনাঁদন বলোন । 

হাঁরনারায়ণবাব আফস থেকে বাঁড় কেরেন সপ্ধ্যার পরই । 

দু'একদিন শেখরবাবুর বাঁড় গেলে কিছ দোঁর হয়। তাও 
সপ্তাহে দহ'একাদন । 

কিন্তু চণ্চলের এখন রাত হয় ফিরতে । আর দ7'একাঁদন ফেরে 
তখন যেন কেমন চেহারাটা থমথমে । 

মনোরমার মনে ক ভয় জাগে! 

গৌর মাসীমাকে খুবই সমীহ করে । গৌর জানে ওই মাপখমাই 
তাদের আশ্রয় দয়েছে । না হলে তার মা ছোট্র ছেলেটাকে নিয়ে কোন: 
অতলে হারিয়ে যেত । 

মনোরমা গৌরকে চণ্চলের সঙ্গে রাখতে চেয়োছল ইচ্ছে করেই । 
তাই শধোয় তাকে, চণ্চল বিকেলে কোথায় যায় রে ! 

গোৌরও যেন খবরটা দেবার জন্য উসখুস করাছল । বলে সে, 
আমাকে বাঁড় পাঁঠয়ে ও নিজে গাঁড় নিয়ে বের হয় বন্ধদের 
সঙ্গে। 
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বন্ধুদের সঙ্গে ! 

মনোরমার কথায় গোর জানায়, হ্যাঁ । তিনটে বাঁদর এসে জোটে । 
ওদের ভাবগাঁতক সাঁবধার বঁঝ না মাসীমা । চণ্গলদার ঘাড়েই ওরা 
খায় । আর চণ্লদাকে নিয়ে এখানে ওখানে গানটানের আসরেও যায়। 
কোনাদন সাহেবপাড়াতেও যায়-টায় । 

মনোরমার বক কাঁপে অজানা ভয়ে । একমাত্র ছেলের জন্য 
ভাবনাও হয় । স্বামীকে বলেও দিছ; হবে না। তাই মনোরমা এবার 
[নজেই কথাটা পাড়তে চায় । 


চণ্টল আঁফসে সোঁদন খবরটা পেয়ে খুশী হয় । 

হরিনারায়ণবাবুও ডাকেন তাকে । জানান, আপার কনলানের 
মেজর শেয়ার আমাদের হাতে । আমরাই এবার ওদের টেক ওভার 
করবো । 

ওদের কর্তারাও এবার প্রমাদ গুণে ছুটে এসেছে হারনারায়ণ- 
বাবুর কাছে। তারা চায় কিছু কাজ হাতে রাখতে । একটা আপোস 
করতে । 

চল আজ মনে মনে মহাশ্বেতার কথা ভাবে। বলে সে, 
মহাশ্বেতাই এই চালটা দিতে বলোছিল। 

হারনারায়ণ বলেন, তুম আপান্ত করে দৌর কারয়ে দলে । 
তখনই কাজে নামলে আজ গ্রালফ- কাঁমাটিতে ভাল টাকার মাল 
পাঠাতে পারতাম । রাদার লেট দ্যান নেভার । এখনই কাজ শুরু 
করো । ওদের প্রডাকশন এখন বন্ধ আছে । লেবার প্রবলেম । আর্ক 
সমস্যার জন্য ! ্‌ 

খবরটা মহাশ্বেতাকে জানান হাঁরনারায়ণবাবু, দারুণ পালাস 
বাতলোছিলে মহাশ্বেতা । কোম্পানী তোমার জন্য কিছ; করতে 
চায়। এখন থেকে হাজার টাকা ইনাকরুমেন্ট আর গাড়িও দেবে 
তোমাকে । 

মহাশ্বেতা বলে, এ আমার করতব্য। 

তাই তোমার প্রাত কোম্পানখরও কিছু কর্তব্য আছে । 

তারপরই বলেন, ল' পড়াশোনা 'কিল্তু ঠিক মত চালিয়ে যাও ॥ 
ফার্ট ক্লাস তোমাকে পেতেই হবে । 
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মনোরমা এবার চণ্লকে ধরেছে ছুটির দন । 

চণ্চল অন্য ছুটির দন বন্ধুদের নিয়ে ডায়মণ্ডহারবার না হয় অন্য 
কোথাও চলে যায়। সঙ্গে মেয়েরাও থাকে । নরেন, বিমল জানে 
শাসালো পাট, বড়লোকের ছেলেদের খেয়ালের খবর । তাই সব 
আয়োজনই থাকে তাদের । 

দিনগুলো কি এক স্বপুর ঘোরে কেটে যায় । 

আজ শরারটা ভালো নেই । 

মাকে ঢুকতে দেখে চাইল চণ্চল । মনোরমাকে দেখে বিছানায় 
উঠে বসে চগ্ল। 

কি ব্যাপার ! ৃ 

মা চায়ের কাপটা রেখে বলে, আমি তোর বিয়ের ঠিক করাছি 
বাবা! 

1বয়ে ! চমকে ওঠে চণ্ল। 

সে ওই বাঁধনে বাঁধা পড়তে চায় না' তার কাছে একাঁট মেয়ের 
বাঁধনে বাঁধা পড়ার দুব'লতা এতট্ুকুও নেই । 

বলে চণ্চল, ওসব করার সময় এখনও আসেনি মা। যখন সময় 
হবে তোমাকে জানাবো । এখন ওসব চেঞ্টা করো না। 

মনোরমা দেখছে ছেলেকে । 

মায়ের চোখে ছেলের এক অন্য রূপ যেন ফুটে ওঠে । বলে 
মনোরমা, ওসব কথা বলে এড়াতে চাস নে-__ 

চল বলে, ওসব চেষ্টা করো নামা! 

মনোরমা কথা বাড়ায় না। বের হয়ে আসে । 

হণরনারায়ণবাবহও জেনেছেন মনোরমা ব্যর্থ হয়ে এসেছে । বলে 
সে, ছেলেকে আম তো বলে পারাছ না। এখানে ওর সেইসব বাজে 
বন্ধু যাদের এয়ারপোর্টে দেখোঁছলে তারা জুটেছে। রোজ রাতে 
ওদের সঙ্গে বের হয় এখানে ওখানে । 

হাঁরনারায়শবাবু কি ভাবছেন ? 

কথাটা একেবারে 'মধ্যা নয় ৷ কারণ তাঁর কাছেও এমান "ছু 
খবর এসেছে । আর একটা নামী বিজনেস হাটিসস মালিকের পান 
এটা তেগন গেরিবের নয় । তাই এবার তিনিও ভ-৮ল কথাটা 

»ন্যের্মা আলে, শপ পারাঁন ওকে বিয়েতে *ত করাতে | তি 


থা করলে হয়তো পথে আসতো । কিন্তু তা করবে না। 

হরিনারায়ণবাব বলেন, কাউকে ভালোটালো বাসে তোমার 
ছেলে? বলো না--তাই ঘযাঁদ হয় জাতপাতও মানবো না আমরা । 
ও বয়ে করুক- আমাদের অমত হবে না। 

মনোরমা বলে, তাও তো কিছু বলে না। ওই এক কথা বলে 
বয়েফিয়ে করবো না । গৌরও বলাছিল ওর সেই বন্ধরা আঁফসেও 
আসে যখন তখন । সন্ধ্যার পর ওদের সঙ্গেই বের হয় । ক্লাবেও যায় 
না। ওই হতভাগারাই ওর মাথাটা [বগড়েছে। 

হাঁরনারায়ণবাবংরও মনে হয় কথাটা সাঁত্য। তাই একটা 
সমাধানের পথও ভাবেন তান। আর পথটা সহজেই সামনে এসে 
যায় তাঁর । 

বোম্বাই-এর কারখানার নতুন একসটেনসনের কাজে মহারাষ্ট্র 
সরকার গ্রীন [সগন্যাল দয়েছে । টাকাও তারা দিচ্ছে । হরিনারায়ণ- 
বাব এতবড় সুযোগ হাতছাড়া করতে চান না। 

তাই এবার বোম্বাই-এর সেই কাজ শুরু করতে চান । আর এই 
সুযোগে চণ্লকেও এখানের বন্ধুবাদ্ধবদের কবল থেকে মস্ত করে 
বোম্বাই-এ পাগাতে পারবেন । 

তাই সোঁদন ব্রেকফাস্ট টৌবলেই কথাটা পাড়েন হরিনারায়ণ- 
বাবু । সকালে এই 'কিছহক্ষণ গুরা একসঙ্গে বসে চা খান ৷ খবরের 
কাগজের পাতায় চোখ বুলোন । 

হারনারায়ণবাবুর ওই বোম্বাই-এর প্রসঙ্গ শুনে চাইল 
মনোরমা । হারনারায়ণবাবু বলেন, চণ্চল এটা তোমার স্পেশালাইজড 
জব। আম তাই বাল, তুমিই বোম্বেতে গিয়ে থেকে এই কারখানার 
ইনসাট্রাকশন কাম প্রডাকশন চাল; করে দিতে সাহায্য করো । 
তোমার ভরসাতেই আম মহারাণ্ট্র সরকারকে কথা দিয়েছি । 

চণ্চল ভাবছে কথাটা । কলকাতায় বেশ জীময়েই বসেছে সে। 
বন্ধ:রাও খাস। আরামে, মৌজে আছে । চণ্ললও । 

এমন সময় কলকাতা ছেড়ে যেতে হবে এই খবরটা শুনে একটু 
ভাবনায় পড়ে চণ্চল। 

মনোরমাও অবাক হয় । স্বামীর কথায় বলে, এতাঁদন বাঁড়ঘর 
ছেড়ে বলেতে পড়ে ছিল৷ ফিরে আসতে না আসতেই আবার ওকে 
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দেশছাড়া করে ওই বোম্বাই-এ পাঠাবে । 

চণটলও ভাবছে কথাটা । জানে সে বহু টাকার প্রজেন্ট । আর 
তারও দায়িত্ব আছে এতে ৷ চণ্ল মুখফুটে প্রাতবাদ না করলেও মায়ের 
কথায় খুশই হয়। 

হরিনারায়ণবাবু বলেন, বোম্বাই তো দেশের বাইরে নয়। প্লেনে 
দু'ঘণ্টা, সওয়া-দ?ঘণ্টার পথ । আর এত বড় প্রজেক্ট, এ সুযোগ 
হাতছাড়া করতে চাই না চণ্ল, ভেবে দেখ । 

হরিনারায়ণবাব: কথাটা জানান মান্র ৷ চণ্চলের কারখানায় যেতে 
হবে । সে বলে, এখন চলি বাবা । ওবেলায় কথা হবে। 

চণ্চল চলে যেতে হরিনারায়পণবাব স্ত্রঁকে বলেন, তুমি কি চাও 
ছেলেটা কলকাতায় থেকে ওইসব বন্ধদের পাল্লায় পড়ে জাহান্নামে 
যাক। এঁদকে তাকে বিয়েতেও রাজী করাতে পারলে না.। ও উড়ে 
বেড়াবে এখানে ৷ কি বিপদে পড়বে কে জানে । ওর সম্বন্ধে দৃ'চারটে 
বাজে কথা আমার কানেও এসেছে । কোম্পানীরও বদনাম হতে পারে 
এতে ৷ সব দক বাঁচাবার কথা ভেবে ওকে বোম্বাই-এ পাঠাবার চেষ্টা 
করাঁছ ৷ সেখানে কাজের মধ্যে ডুবে থাকবে । এসব ভুলে যাবে । চার- 
ছ' মাস লাগবে সেখানে । হয়তো একেবারে বদলে বাবে । কিন্তু তুমি 
বাধা দিচ্ছ এতে কেন 2 তুমি কি ওর ভালো চাও না? 

এবার মনোরমাও ব্যাপারটা বুঝতে পারে । হয়তো ঠাঁই নাড়া 
হলে মাতিগাতর পারব তন হবে চণ্চলের ৷ তাই বলে মনোরমা, এসৰ 
কথা বলবে তো ! 

এখন তো শুনলে । 

হারিনারায়ণবাব:র কথায় মনোরমা বলে, তাহলে যাক বোম্বাই-এ । 
দ্যাখো যাঁদ ছেলের মাতগাঁতি বদলায় । আর সেখানের ফ্ল্যাটে একা 
থাকবে ? 

না না। ঠাকুর, চাকর, বেয়ারা আছে। 

মনোরমা বলে, তা থাক । গৌরকেও সঙ্গে দাও । ওর কাছেই 
থাকুক গিয়ে গোর । 

হারনারায়ণবাবঃ [হিসাবী লোক । সব দিক ভেবেই চলে তান, 
তাই বলেন, পরে যাবে গৌর । আর এ কথাটা চণ্ল, গৌর কাউকেই 
বোলো না। 
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চণল বেশ বুঝেছে বাবার এই বোম্বাই যাবার প্রস্তাবে তাকে সায় 
দতেই হবে। 

সোঁদন সন্ধ্যার আড্ডায় নরেন,-বিমল, প্রকাশরাও রয়েছে । চণ্ল 
জানায়, বাবা আমাকে বোম্বাই-এ কারখানার কাজে পাঠাতে চান । 

বেশ তো ঘুরে আয় কাঁদন, ওরা সায় দেয়। 

চণ্টল বলে, কাঁদন নয় রে, ক'মাসই থাকতে হবে সেখানে । 

অবাক হয় তারা, ক'মাস ! বাঁলস ক রে! 

এর আগে ক'বছর চণুল কলকাতায় না থাকার জন্য তাদের কি 
দুর্দশা হয়েছিল তা জানে তারা । তাই আবার ক'মাসের জন্য এমান 
মৌজমাস্তর আসর গুটিয়ে যাবার কথা ভেবে তারাও ভাবনায় পড়ে । 

নরেন বলে, কোন মতে কাটয়ে দে । মাকে বল না? যাঁদ কোন 
ব্যব্থা করতে পারে 2? 

চণ্চল বলে, বলোছি। 'কন্তু ি“ড়ে ভিজছে না। যেতেই হবে । 

প্রকাশ মেহেরার চোখে বম্বের স্বপ্রু এখনও ঘোচেন। বলেসে, 
বোম্বাই এক সোনার দেশ রে! খাও িয়ো মৌজ করো । কলকাতায় 
কি আর আছে । ডেড সাঁটি। তার তুলনায় বোম্বাই থ্াবং উইথ 
লাইফ । সবই মেলে সহজে আর 'জানসও খাসা । পারা ভারতের যা 


চাইব পাবি। 

নরেন বলে, সেখানে তো তোদের বাংলো আছে, না ? 

জানার চণ্চল, তা আছে । জুহুর ওঁদকে বেশ সংন্দর বাংলো ! 
কৃক, বয়, বেয়ারা সবই আছে। 

বলে নরেন, তাহলে চল না বোম্বাই-এ গিয়েই ক'মাস তাঁবু 
গাঁড় । এখানে তো দিনভোর বেকার । ওখানে যেতে বাধা নেই। 
তুই কাজ করাব দিনে । কারখানায় লোহা কাটাব আর রাতে বের 
হবো বোম্বাই আযাট টু নাইট টু মিড নাইট ! 

প্রকাশ মেহেরা বলে, দারুণ আহইীডয়া িল্তু । 

[িমলও বোম্বাই শহরে যায় নি। নামই শুনেছে । বলে সে, কি 
রে চণ্চল, এটা করা যায় না ? না খরচার কথা ভেবে এমন আইডিয়াটা 
নস্যাৎ করে দাব। তোরা অবশ্য আগেই পাউণ্ড 'শালং পেন্সের 
হিসাব কাঁষস। ব্যবসাদার তো! 

চণ্জলের সম্মানে বন্ধ-প্রীতিতে যেন ঘা লাগে বলে সে; না লন" 
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তানয়! 

নবেন বলে, তাহলে তোর আপাঁন্ত কোথায় 2? তোর বাবা অমত 
করবে ? 

খানিকটা তাই-ই মনে হয় চণ্লের ৷ 

াবনল বলে, জানাব কেন 2 ধর-আমরা বেকার ৷ বোম্বাই-এ 
চাকারর সন্ধানে গোছ । গিয়ে কদন তোর বাংলোয় রইলাম ৷ এমনও 
তো হতে পারে! 

প্রকাশ বলে, একা একা মুখ বন্ধ করে থাকাঁব। ইয়ার দোস্ত সঙ্গে 
থাকলে মোটেই “বোর ফিল করাঁব না । আমার তো সেখানে সব জান 
পহচান আছে। 

কথাটা ভাবছে চণ্ুলও । একা একা বাসাতে হাঁপিয়ে উঠবে। 
কাজ সে করবে, বাঁক সময় তো কাটাতে হবে । আর বাবা তো যাবেন 
না সেথানে । সুতরাং খবরও আসবে না । বোম্বাই শহরেও মৌজ- 
মীস্ত করা যাবে। 

তাই চণ্চল বলে, ঠিক আছে, আম তো প্রেনে যাচ্ছি । 

[বল বলে, আমাদের প্সেন লাগবে না । তিনভন আছ -আমার 
[পিসতুতো ভাইয়ের সম্বঙ্ধণ হাওড়াঘ বাঁকং আঁকফসে কাজ করে। 
[তিনটে সেকেন্ড ক্লাস বার্থ পেয়ে যাবো নিশ্চয়ই_ বোম্বাই য়ে 
হাঁজর হধে যাবো তোর বাংলোয়। ব্যাস। 

নরেন বলে, তুই শুধু এইসব খরচা বাবদ মালকাঁড় কিছ? রেখে 
যা। দেখাব তুই যাবার পরাঁদনই পৌছে গেছি। বাশ--তারপর 
বোম্বাই আজ্ডা শুরু হয়ে যাবে ওখানে । কলকাতাকে তুলে নিয়ে 
গিয়ে কলবোম' এক নতুন মান শহর বাশয়ে দেব ক'মাসে। 

চণল এত সহজে বিনা ঝ।ধায় বোম্বাই যেতে রাজ হয়ে বাবে তা 
ভাবতে পারেনান হরিনারায়ণবাবু । 

মহাশ্বেতাও শুনেছে খবরটা । আঁঘসে পাশেই চণ্চলের চেম্বার । 
কিছু ধাইলপত্র নিয়ে গেছে মহাশ্বেতা ওর চেম্বারে । 

সব ?কছহ বুঝিয়ে দিয়ে বলে মহাশ্বেতা, কস আপনাকে মিস: 
করবো আমরা । 

চণ্চল দেখছে ওকে । সৌম্য শান্ত মেয়োট । একটা মার্জত রুচির 
ছাপ ওর মুখে চোখে । চণ্ল'বলে, আমারও অসহাবধে হবে। 
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কেন? 

চণ্গল বলে, সেখানে এমনি মাভিং এনসাইক্লোপিডিয়া অব্‌ 
ফাইলস্‌ তো পাবো না। আমার মেমারি আবার খুবই “সর্ট 
ফলে ?ক হতে ক হবে কে জানে । এখানে তব আপপাঁন িলেন__ 

মহাশ্বেতা বলে, সব ঠিক হয়ে যাবে । বেস্ট অব দি লাক্‌। 


চণ্চলকে সোঁদন এক আলে: ভরা সকালে কলকাতা ছেড়ে প্লেনে 
উঠতে হলো বোম্বাই-এর উদ্দেশ্যে । মনটা কেমন খারাপই লাগে । 

তব যেতেই হবে। 

ঘণ্টা দুয়েকের ?কছ? বেশী সময় নেয় এয়ারবাসটা । বোম্বাই-এর 
সান্তারুজ এয়ারপোর্টে নেমেছে চণ্ছল। এখান থেকে জুহুতে 
[নজেদের বাংলোয় যাবে। 

লাউঞ্জে এসে দেখে একটি তরুণ দাঁড়য়ে আছে । তার হাতে তার 
নামেরই ছোট একটা প্রাকাড। 

ওয়োটং ফর মিঃ চণ্চল চৌধুরী ফ্রম ক্যালকাটা । 

চণ্টল এীগয়ে আসে । নিজের পারচয় 1দতে তরুণ ভদ্রলোক 
বলে, আমি মিঃ রামনাথন-_ 

চণ্লের নাম জানে । আঁফস ফাইলে এর নামেই িঠিপন্র দেয় । 
রামনাথন ওদের ওয়ার্কস ইনাঞ্জনিয়ার । তারই সমবয়সী । এমাঁনতে 
কাজের ছেলে । উৎসাহী, কর্মঠ । বলে রামনাথন, কারখানাতেই 
যাবেন তো ? 

তারা কাজ বোঝে । তাই কাজের কথাই বলে, চণ্লও বিদেশে 
দেখেছে কাজের প্রাত ?নষ্তাই বড় কথা । কিছযাদন কলকাতার আরাম 
আয়েস আর ঢিলেঢালা ভাবের মধ্যে থেকে সেও যেন আয়েসী হয়ে 
উঠেছে। 
... আব বোম্বাই-এ এসে আবার সেই কাজের বাতাবরণের মধ্যেই 
পড়েছে তা বুঝেছে সে। কলকাতা তথা পাঁশ্চমবাংলায় বিদেশের 
এই শাতর জীববঠা এখানে যার ছায়া পাঁরচ্কার, সেটা বেশ কিছুটা 
অনুপান্থত। 

ক 'ব্ন্ত শহর বোম্বাই । দাঁড়াবার অবকাশ কারো নেই । গাঁড়র 
সংখ্যাও অনেক বেশী । আর রাস্তাঘাটও ছিমছাম । পারত্কার । তাই 
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বেগেও চলে । আর আইনও মেনে চলে এরা । কনকাতার মত 
পথচারী বনাম গাঁড়ওয়ালাদের প্রাতযোগিতা নেই । যানজটও 
অনেক কম। 

চেম্ব,র ক্রিক পার হয়ে এদিকে পাহাড়ের সীমা অবাধ বিস্তৃত 
অণ্চলে গড়ে উঠছে এখন নতুন বোম্বাই-এর এলাকা । ওর ওঁদকে 
সমুদ্র । তাও বাৃঁজয়ে শহর বাড়ছে । কিন্তু সোঁদকে বাড়ার গাঁতকে 
ছাঁপয়ে গেছে মূল ভূখণ্ডের দিকে বাড়ার পাঁরমাণটা । 

এরই একটা অণ্লে চৌধুরী এনটারপ্রাইজের কারখানা 
ওঁদকেও বেশ কিছ পাথুরে অসমতল জায়গা পড়ে ছিল । সেইখানে 
সমতল করে নতুন কনভ্রাকশন হচ্ছে । 

ফ্যাক্রীর আরও ীকছ কম চারণরাও সমবেত হয় চুলের কাছে । 
আফসটাও এখানে সাজানো । 

ওঁদকে পদ্রনো কারখানার প্রডাকশনও পুরোদমে চলছে। 
রামনাথন ওকে নিয়ে ধায় সাইটে । 'বাঁভন্ন ড্রইং, নক্সা, বঃপ্রিষ্ট 
নিয়ে আলোচনাও শুরু হয় । 

লাণও ওই কারখানার ক্যানাটন থেকেই আসে । রামনাথন 
এঁদকেও মিভব্যায়ী। আর ওদের খাবারও খুবই সাধারণ । বাড় 
থেকে টাফন-কোঁরয়ারে খাবার আনে সে। 

সাধারণ ইডাঁল, সম্বর, কছু রসম, আবার তার সঙ্গে ঘোল। 

চণল ক্যানাটন থেকে সামান্য সহ্যপ আর ব্রেড দিয়েই লা 
সারে। প্রাচুর্য আরাম বিলাসকে এরা কাজ থেকে দূরে সারিয়ে 
রেখেছে । 

এখানে 1বকেল গাঁড়য়ে সন্ধ্যা নামে দোরতে । ছটাতেও পুরো 
[দনের আলো থাকে । তাই কাজের সময়টাও যেন এখানে বেশ। | 

সন্ধ্যায় করছে ওরা বাংলোর দিকে । 

অবশ্য রামনাথন কারখানা থেকেই বেরারাকে ঝোন করেছে 
চগ্লের বাংলোয় । জানিয়ে দিয়েছে ওদের সাহেবের আসার কথাও । 

তাই চল একস সব কিছুই হাতের কাছে পায়। রামনাথন ওকে 
বাংলোয় ছেড়ে চলে গেছে । বিরাট বাংলোয় চণল একা । দিনভোর 
খাট্ুনি গেছে । আর বেশ বুঝেছে চঞঙ্ল এখানে সবাহ কমবেশী 
নম্চার সঙ্গে কাজ করে, তাকেও করতে হবে। 
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মনে পড়ে কলকাতার কথা । এমান সন্ধ্যায় তাদের পাঁরক্রমা শুরু 
হয় ৷ নরেন, বিমলদের কথা মনে পড়ে । 

কাজলীবাঈ-এর ছন্দময় লাস্যময় দেহটা যেন চোখের সামনে 
ঘোরে উদ্জবল দীপাঁশিখার মত । মনে পড়ে ক্যাবারে নাচের আসরে 
উচ্জবল আলোয় অর্ধনগ্ন মিস রূপালনীর দেহ । আঙ্গ সবাঁকছ থেকে 
এক নিষ্ঠুর কর্মযজ্ঞের মধ্যে নর্বাঁসত হয়েছে । 

সকালে উঠতে বেলা হয়ে যায়। বাংলোর বাগানে সবুজ ঘাসের 
লনে মাল জল দিচ্ছে । দূচারটে পান্হপাদব গাছ উঠেছে । আহীভি 
লতার সবুজ বেষ্টনী ঘেরা সানা প্রাচীর-_-টবেও বেশ কিছ; দিশী- 
[বিদেশী গাছের সমারোহ । ফুলও রয়েছে অনেক । 

কিন্ত সময় নেই । স্নান সেরে ব্রেকফাস্ট করেই যেতে হবে 
কারখানায় । রোদেখুলোয় ঘুরতে হবে সাইটে । কনদ্রাকশনের কোন 
খত থাকলে চলবে না। এত দামী 'ীবরাট সব যন্ত্রপাতিও কছ 
এসে গেছে, আরও আসছে । তাদের ইনাঁজানয়ারদের কাছে কাজ 
বুঝে নিতে হবে। 

ফোনটা বাজছে । তোলে চণ্ল ৷ কলকাতা থেকে বাবা কোন করে 
কারখানার ব্যাপারে রিপোর্ট চাইছে । অর্থাৎ চণ্টলকে এখানের সব- 
[কিছুর সম্বন্ধেই ওয়াকবহাল থাকতে হবে । বাবা কলকাতা থেকে 
প্রায়ই কোন করবেন আর আফপে তো কলকাতার সঙ্গে টেলেঝস 
লাইন আছেই । 

দুটো দন কোনাদকে কেটে বায় জানতে পারে না চণ্ল। কান্ত 
ধূলোমাখা অবস্থায় বাংলোয় ফেরে । স্নান সেরে একাই সামান্য দু 
এক পেণ 'ড্রংকস নিয়ে বসে। 

সোঁদন বাংলোয় ফিরে দেখে উপরের ঘরের বাতি জঃ্লছে । গেটে 
ঢুকতে এগয়ে আসে গৌর । অবাক হয় চণ্চল, তুই ! 

গৌর বলে, একা আঁমই আসান চণল্দা_ দ্যাখো তোমার 
বন্ধুরাও এসেছে । 

এসে পড়ে ?বমল, নরেন, প্রকাশ । 

তোরা ! 

নরেন-এর সৌখান নাটক করা অভ্যাস। সে বলে, কলকাতায় 
চাকরী-বাকরী পেলাম না । তাই ভাবলাম বোম্বায়েই ষাই। 
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শবমল জানায়, তাই চলে এলাম । প্রকাশের অনেক চেনাজানা ৷ 
ও বল্লো চলো । 'কন্তু এসে দেখি থাকার জায়গা এখানে একেবারে 
নেই ৷ ঘা দাম চায় পাত হোটেলে 

চণ্চল বলে, ঠিক আছে। কশদন এখানেই থাক । দ্যাখ যাঁদ 
কোন সুযোগ পাস । 

গৌরের থাকার ঠাঁই নঈচের ওঁদকের ঘরেই "নার্ঘস্ট করে 
চণ্টল । বন্ধুদের জন্য ব্যবস্থা হোল দোতলার ওাঁদকের ঘরে । 

5%ল বলে, তোরা বোস । স্নান করে আসা । 

গৌর ভাবতে পারোন যে ওই বন্ধুর দল এখানে এসে জমবে । 
তাকে মনোরমাই পাঁগয়েছে চগনকে দেখাশোনা করার জন্য। 
দরকার হলে তার গ্াঁড়ও চালাবে । 

কিন্তু ওকে দেখে তাই নরেনরাও একটু সংকোচ বোধ করে। 
স্নান সেরে চণ্টল আঞ্জ বসেছে বন্ধুদের সঙ্গে মদের বোতল নিয়ে । 
নরেন বলে, গৌরটা এসে জুটেহে এখানেও । 

ণবমল বলে, এক কলস দুধে এক খোচা চোনা পড়ে গেল। 
প্রকাশ অবশ অনেক খোলামেলা । বলে সে, থাকুক না। বেচারা 
চাকর করে বইতো নয়। 

চণল জানায়, ও এীদকে আসবে না। ওকে আম বলে দেব 
পন, চিয়াস£। 

ওদের মদের আপনর শুরু হয়। আর দু'এক পেগ দাম স্কচ 
পেটে পড়তে মন নেজাজও বদলে যায় ! নরেন বলে, থাকুক গৌর । 
আমরা গৌর নিতাই হয়েই এখানে প্রেম বতরণ করবো । 

[বমল বলে, প্রকাশ, কোথায় সেই দারুণ কযাবারে নাচ হয় - শেষ 
অবাধ সব নুন্ত হয়ে বায় বলাছলি লা। সেখানে নিয়ে চল একাদিন | 
চণ্টলকেও দেখা । 

প্রকাশ বলে, এান ডে ! চল না কালই বাবো। শানবার আছে । 
চ*৪লও রাঁববার ফ্রি থাকবে । 

চণ্চল বলে, রাঁববারও কারখানায় ষেতে হবে রে। [বিদেশব 
ইঞ্জানরাররা আসবে । 

নরেন অবাক হয়, সে কিরে ! নো হলিডে এখানে ! আহা-- 

তবু তাদের মৌঞ্জ ফৃতিতে বাধা পড়ে না। খানাপিনারও 
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অভাব নেই । 

চল কণদনেই যেন বদলে গেছে । চারাঁদকে দেখেছে এরা কাজ 
করছে । দু'এক পেগ খায় রাতে তা নেশার জন্য নয়-_খৈয়ালবশেই । 
আবার সকাল থেকেই কাজে বের হয়ে পড়ে । 

এখানে কাজ না করে খাওয়া, ক৬ করাটা যেন সামাজিক 
অপরাধই । ৃ 

গৌরও সকালে বের হয়ে যায় চণ্চলকে নিয়ে । কারখানা-হেড 
আবঘস--দু'একটা অন্য কোম্পানীর আঁফস, ডকেও যেতে হয়। 
ফেরে ক্লান্ত হয়ে সন্ধ্যার পর! 

চণ্টলকে দেখেছে গৌর এখানে যেন অন্য মানুষ । এতবড় 
প্রজেক্রের সব কাজ দেখাশোনা করছে । ভালো লাগে তার। 

আর সন্ধ্যার পর ক্লান্ত দেহে বাংলোয় ফেরে । তারপর তাকে 
নয়ে বের হয় ওই নরেনের দল । জুহ্‌ থেকে ওরা যায় বোম্বে সাঁটর 
'এখান ওখানে । কোথায় ক্যাবারে, কোথায় কোন বারে আকণ্ঠ মদ 
গিলে হৈ চৈ করে ফেরে তখন মধ্য রাত্রি পার হয়ে গেছে। 

গৌর দেখে ওদের ওই অবস্থায় ফরতে। 

নরেনের দলের কাজ নেই । ঘুমোয় বেলা এগারোটা অবাধ । উঠে 
বেয়ারাদের তাঁম্বহাম্ব করে। 

চা লাও। ব্রেক ফান্ট বানাও । ডবল আণ্ডা, টোস্ট, বাটার, 
ফ্ুটস লাও! ফ্রুট জুস । গণ্ডোপিশ্ডে গিলে ওরা জুহু বাঁচে না হয় 
এখান ওখানে ঘোরে । দুপুরে রে বিয়ার নিয়ে বসে আর লা 
খায় তখন তনটে ৷ 

আর লাণ্টের সময়ও চাই চিকেন, ফিস! ন্রাট হলেই গ্রজয়ি-_ 
শালার চ"কার খেয়ে দেব । সাহেবও বাঁচাতে পারবে না । এই রান্না 
হয়েছে! অখাদ্য ! মাছ রাঁধতেও জানে না। 

হেড বেয়ারা গোবন্দন এখানের পুরনো লোক । সেই-ই একাদিন 
বলে গৌরকে, গৌরদা, সৃযষে'র তাতের থেকেও দোঁখ বাঁলর তাত 
বেশী । 

_কেন১ গৌর চাইল ওরা দকে। 

গোঁবন্দন বলে, সাহেবকে নিয়ে কোন ঝামেলা নেই, সাহেবের 
€ই দোস্তদের নয়ে আর পারছি না। যা দক করে। আর মদের 
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বল 'দেখবে £ 
বেয়ারার হাতেই সংসার খরচার ভার ৷ বলটা দেখাতে চমকে 
ওঠে গৌর ' কাঁদনেই হাজার কয়েক টাকার মদ [গিলেছে এখানে 
বসে । বাইরের খরচ তো চণলের ঘাড়ে । 
ওরা নিলঞ্জভাবে গিলছে আর চণ্চলেরও ক্ষাত করছে। 
দেখে গৌর রোজ সকালে চুলকে উঠে স্নান করে বের হতে হয়। 
সকালে তখনও রাত্রর অত্যাচারের গ্লান মুছে যায় না। চণ্লের 
শখদেও থাকে না তখন । ফলে ব্রেক ফাস্ট বলতে এক গ্লাস ফলের রস 
খেয়েই বের হয়ে যায় । 
আর ঘুমের জের চলে গাঁড়তেও । গিয়েই সাইটে ওই রোদের 
মধ্যে কাজে নামতে হয় অন্য ইনাঁঞ্জনিয়ার-সৃপারভাইজারদের সঙ্গে । 
চগুলের যেন কষ্ট হয়। 
সোঁদন গৌর বলে, এত রাত জাগো কেন? শরীরের ওপর 'কি 
কম ধকল যাচ্ছে! 
চণ্ল বলে, সাত্য ! কষ্ট হয় রে! 
_-তবে যাও কেন 2 
চণ্চল অসহায়ের মত বলে, ওরা টেনে নিয়ে যায়। 
গৌর জানায়, ওদের ক বলো ওরা তো এগারোটা অবাঁধ 
ঘুমোবে । আর দুপুরে খেয়ে ঘুমুবে । মদ গিলবে দন রাত । ওদের 
তো আর কোন কাজ নেই-_এই করতে এখানে এসেছে । এক মাসে 
মদ গলেছে বাংলোয় প্রায় বারো হাজার টাকার । আর যা জুলুম 
শুরু করেছে এবার বেয়ারা-কুক এরা না পালায়। 
চণলও বুঝছে সেটা । কিন্তু যেন অসহায় সে। বলে, কি কার 
বল! এসেছে-__ 
গৌর বলে, তাড়াও ! ঢের হয়েছে৷ 
চণ্চল চুপ করে থাকে ৷ যেন ওই ব্যাপারে তার সম্মা তও রয়েছে । 
কিন্তু অসহায় সে । গৌর বলে, বলো তো ঘাড় ধাক্কা দিয়ে বের করে 
দিই চগলদা। 
গৌর এমানতে গোঁয়ার ধরনের । ওটা সে সহজেই পারে। তার 
মুখেও কিছু আটকায় না। সে শুধু চণ্ুলের জন্য চুপ করে আছে । 
ওর কথায় চল বলে, ওসবে কাজ নেই । সেটা বিশ্রী দেখাবে । 
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__তাহলে অন্য পথই নিই । 

__অন্য পথ 2 চণ্চল শুধোয় | 

গার বলে, সেটাতে গোলমাল হবে না? সাপ মরবে । লাচিও' 
ভাঙ্গবে না। 

চণ্টল বলে, যা করাঁব বুঝে সমঝে করাঁব ৷ তাড়াতাঁড় মাথা গরম 
কারস না। 

চল বলে, তীমও এবার ওদের সঙ্গে বেরুবে না । যেতে হয় ওরা 
একাই যাক । 'কছ্ টাকাপয়সাই 'দিয়ে দও না হয়। এমাঁন চলুক 
__তারপর দেখাঁছ কি করা বায়। 

নোদন কারখানায় লা9-এর সময় রামনাথন বলে, বস। আজ 
একটু সকাল সকাল বের হবো : মারাঠা মান্দরে ভামাদের সোসাইটির 
একটা অনুষ্ঠান আছে । দাক্ষণ গারতের নামী এক নত্যগুরুর 
ছাত্রীর অনুষ্ঠান । আপাঁনও চলন না। 

চণ্ল 'ি ভাবছে । এখানে এসে যেন একঘেয়ে জীবনের চাকায় 
যুক্ত হয়ে গেছে। রামনাথন বলে, ভালো লাগবে আপনার সেই 
অনৃচ্ঠান । যাবেন 2 সন্ধ্যায় তো 1ফ্রুই থাকেন । 

রামনাথন জানে না তার বাংলোয় ভূতের উপদ্রবের কথা । আজ 
যেন ওই নরেনের দলকে এড়াবার একটা সুযোগই পায় সে। 

তাই বলে চণল, িক আছে । তাই চলো । 

গৌরও খুশী হয় । তার ওষুধ বেন ধরেছে । গৌর বলে, তাই 
চলো । আঁমও বাঝো 1কল্তু তা হলে। গাড় কোথাও পাকৎ-এর 
ব্যবস্থা করে নেব। 

রামনাথন বলে_ গোরও দৌখ কলাসংস্কাতির ভন্ত । ঠিক আছে, 
চলো । 

দাঁক্ষণভায়তশীঃদের বোম্বাই-এর কোন সংস্থা এই অনুষ্ঠানের 
উদ্যোন্তা রামনাথনকে তারা সবাই চেনে । রামনাথনই তাদের অন্যতম 
কর্মকতাঁ। তাই সমাদর করেই বসালো চগ্চলকে । 

অনুষ্ঠানও শুরু হয়েছে । 

চণ্টল দেখছে মণ্ডে নাচছে একটি মেয়ে--ওাঁদকে প্রদীপদানে 
প্রদখপ সাজানো উন্জবল আলোক বিন্দুর মত সণ্টরণশীল একাঁটি 
তন্বী সুন্দরী মেয়ে উচ্ছল কখনও সংষত কখনও লাসাময়ী রূপে 
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প্রাতভাত। মূদঙ্গম বেহালা বাজছে গাঁদকে নৃত্যগুরূর কণ্ঠে বোল 
শোনা যায়। ওই ছন্দে তরুণী মেয়োট সহজ সাবলণল ভঙ্গীতে নেচে 
চলেছে । 

চণ্লের মনে যেন ঝড় ওতে । 

অনেক নাচের আসরে অনজ্ঠানে গেছে সে । কন্তু এ যেন কি 
বাঁচন্ত অনুভূতি ৷ চণল স্তদ্ধ নিবাক নিস্পন্দ চাহাঁনতে দেখছে সেই 
অনূষ্ঠান। 

যেন অন্ জগতে হারয়ে গেছে সে। 

খেয়াল হয় হাততালর শব্দে । এতক্ষণ যেন চণ্ল কোন সবপের 
জগতে হারিয়ে গেছল ! 

ফিরছে চণ্ুল । 

শহরে তখন ভিড় ছটা কমেছে । নারকেল বনে হাওয়া কাঁপে 
_-দেখা যায় জুহু বীচের সমদদ্রের মাতন। 

সেই 'বাচত্র সুর-সেই সালোকাবন্দুপর মত নৃত্যরতা মেয়োটর 
কথা মনে পড়ে। সংগাঁঠিত শাম হন্দময় দেহাঁপঠে বেণীটা যেন 
উদ্যত ফণ]: সাঁঙ্গনীর মত কখনও মাথা তোলে আবার শান্ত হয়ে 
যায়! ওর দেহের শহরে যেন সমদদ্রের মন্ততা । 

সারা ছন্দে নারকেল গাছের পাতার আলোড়নের ছণ্দ । 

চল চুপ করে বসে আছে । 

গোর দেখছে ওকে আজ চণ্ল যেন অনেক বদলে গেছে । সেই 
'বঞ্চদের সঙ্গে মন্ততার ছায়ামাত্র ওর মধ্যে নেহ এখন: 

নরেন, 'বমল, প্রকাশ কোম্পানী? আজ বকেল থেকেই তৈরণ 
হয়োছল । আঞ্জ তাদের প্রোগ্রামও 1ছল রকমার । কোন বারে গিয়ে 
প্রথম মাল খাবে তারপর যাবে ওরালর কোন হোটেলের ক্যাসিনোতে । 
মদ)ণান-_-াকছু রুলোটিতে জুয়া খেলাও হবে । সেখানেই আসবে 
প্রকাশের আবিজ্কার করা দুটি গোর়েনীজ মেয়ে । ওখান থেকে আবার 
অন্যন্র। 

রাতটা আজ আমেজেই কাঢবে। 

কন্তু সন্ধ্যা গাড়য়ে রাতি নামে, তখনও চণ্চলের দেখা নেই। 
চণ্ল হয়ে ও তারা--কি ব্যাপার রে। শালা চণ্গলটা গেল 
'কোথায় 
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নরেন বলে, এত তোড়জোড় করলাম-_ 

এখনও দেখা নেই চণ্চলের । ওরা ঘরবার করে । 

বেয়ারাকে মদই আনতে বলে । তব টেনশান কিছুটা কমবে । 

কিন্তু তখনও দেখা নেই চণ্লের ৷ 

কেরে তখন এগারোটা বেজে গেছে । 

নরেন এাঁগয়ে আসে. এত দোর করতে হয়! কত করে মিস 
গোমেজকে রাজী করালাম__এতক্ষণ হোটেল সাহনীতে এসে গেছে । 

প্রকাশ বলে, তৈরা হয়ে নে। আঁভ বেরতে হবে! 

চণ্লের আজ সেই মানাঁসকতা নেই । বলে সে, আজ খুব 
গায়াড। কারখানাতে আটকে ছিলাম ! তোরাই ধা । আমাকে ছেড়ে 
দে আজ। 

গৌর দেখছে ব্যাপারটা নীরবে ' বিমল যেন চমকে ওঠে, বাঃ 
শিবছাড়া যাঁজ্ঞ! তাক হয় ব্রাদার চল-তৈরণ হয়ে নে প্রকাশ 
তুই বরং ফোন করে আমাদের যেতে দেরি হবে জানিয়ে দে। টোবল 
বক করা আছে । 

চণল আজ যেন ওই উদ্দামতাকে পছন্দ করে না । বলে সে, বলাঁছ, 
আমার মুড নেই । তোরাই যা 

নিজে পার্স খুলে কিছু টাকা নরেনের হাতে ধারয়ে দিয়ে ওপরে 
চলে যায়। 

ওরাও অবাক হয় । 

এমন ব্যাপার কখনও ঘটেনি । গৌর ব্যাপারটা দেখে নীরবে তার 
ঘরের দিকে চলে যায় । 

নরেন এদের মধ্যে বেশী বদ্ধ রাখে । 

টাকাদুলো হাতে পেতেই পকেটস্থ করে বলে, ব্যাপারটা গড়বড় 
ঠেকছে । আজ চণ্ণস কেটে পড়লো-_মনে হয় ওই গৌরটাই গপাঁনক 
দিয়েছে ওকে । 

[বিমল এই আ'বদ্কারে অবাক হয়, বালস কি রে! 

নরেন বলে, এবার দেখাছ পিছনে লেগেছে আমাদের ৷ ওর মতলব 
ভালো বুঝছি না। চণ্চলকে বিগড়ে না দেয়। 

প্রকাশ বলে, ছাড় তো। একবার মস গোমেজের পাল্লায় পড়তে 
দে, দেখাব লটকে যাবে । আর আনরাও তালে তাল দিয়ে ঠিক 
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আমাদের চরুর চালিয়ে যাবো । 

ওরা দেখেছে নরেনকে টাকাটা নিতে । তাই প্রকাশ রলে' মাল- 
কাঁড় তো পেয়ে গেছ ব্রাদার ৷ তবে চলো আমরাই যাই । একটু না বের 
হলে মুড আপছে না। ৃ 

বিমলও সায় দেয়, তা সাঁত্য। চণ্লই মেজাজটা বিগড়ে 'দ্রল। 

চলো-_ওরা টাঁক্সি নিয়েই বের হয় ৷ রাতের বোম্বাই-এ টহল না 
[দলে ওই মহাত্মাদের চোখে ঘুম আসবে না। 

চণ্ল আজ শাঁন্ততে ঘ্‌মোতে পারে । 

স্বপু দেখে সে কোথায় নল সাগরের রূপালী বালুচরে চলেছে 
সে আর [িনদেশ। হাঁরণনয়না কোন মেয়ে । চোখের চাহাঁনতে তার 
নীল সমুদ্রের অঞ্জানা রহন্য । হাওয়ায় কাঁপে নারকেল বাঁথি। 

সমুদ্রের ঢেউয়ে জাগে যেন প্রুপদী কোন আদসূর । 

মেয়োট তার দিকে এগিয়ে আসে । 

চণ্ল যেন অজানা দেশের কোন পথহারা পাথক আর তার পথের 
সন্ধান দিতে পারে ওই মেয়েটি । 

ডাকছে তাকে । 

এগয়ে যায় চণল ওই রহস্যময়ীর দিকে । চোখের তারায় 
আকাশের তারার দীপ্ত । 

কাছে, আরও কাছে এগিয়ে বায় চণ্ল ! 

হঠাৎ আঁবিত্কার করে কেউ নেই । ঢেউয়ের গঙজন-_বাতাসের 
মত্ততা জাগে । চমকে ওঠে চণ্ল, হঠাৎ ঘুম ভেঙে ষায়। কি যেন 
বাঁচন্র স্বপন দেখাঁছল সে । আকাশে কালো মেঘের আনাগোনা । ঝড় 
উঠেছে । দেখা যায় তার ঘর থেকে সমৃদ্রের মন্ততা, কানে আসে ঢেউ- 
এর গজন। 

সকালে ঘুম ভাঙে । চণ্ল আজ অনেকটা সমন্থ। ওাঁদকের ঘরে 
সেই তিনগৃর্তি গড়াগাঁড় দিচ্ছে । তখনও মদের নেশা ছোটেনি 
তাদের । চণ্চলের মনে হয় ওই ছেলেগুলোকে যেন রাস্তার কোন 
অকমাঁ জীব । ওদের আজ সে ঘৃণা করে। 

স্নান সেরে ব্রেকফাস্ট করতে বসেছে । হেড বেয়ারা গোবিন্দন 
এতাঁদন সহ্য করেছিল এদের অনেক জুলুম ' এবার বলে, ওই 
সাহেবদের একটু বুঝে সমঝে চলতে বলুন সার ! 
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_কেন ! 

--এত জুলমম করলে আম পারবো না। [দনরাত মদ কোথায় 
যে দিতে পারবো । এত ছিল বাড়ছে! না পেলেই ওরা ভাঙচুর 
করে। 

চণ্টলেরও কথাটা শুনতে খারাপ লাগে৷ বলে সে, আম বলবো 
ওদের ৷ 

_-তাই বলুন সার । নাহলে আমাকেই এ নোকরণ ছেড়ে চলে 
যেতে হবে । গোবন্দন আজ তার মতটা পারজ্কারই জানায় । 

গোর গাঁড়তে আসছে ! বলে সে, তুমি না বলতে পারো- 
আমিই বলবো ওদের । 

৮প্টলের তবু ওই ছেলেগুলোর জন্য কোথায় একটু দয়।মায়াও 
রয়েছে । হাজার হোক ভদ্রলোকের ছেলে ৷ এতাঁদনের বন্ধু ! 

চণ্চল বলে, তোর পথেই চলাছি। দ্যাখ না--ফল নশ্চয়ই 
ফলবে। 

চগ্লের দন কাটে কাজের মধ্যে । এখানে এসে সেও কাজপাগল 
হয়ে উঠেছে । কলকাতায় ফোন করে বাবাকে ও গ্রাতাদনের কাজের 
1হসেব দেয় । হারনারায়ণবাবুও খুশী হন। 

হাঁরনারায়ণবাবু জানেন চণ্টলকে ৷ কাজ সেও করতে পারে 
আর ওর বোম্বাই-এ থাকার ফলে দেখা যায় ফ্যাক্টরীর প্রডাকশনও 
গ্রখন রেকড করেছে । 

কলকাতার আঁফসের জীবন একই গাঁতিতে চলেছে । 

মহাশ্বেতার জীবনও । তার সামনে এখন আঁফসের চিন্তার 
পাশাপাশি রয়েছে পরীক্ষার চিন্তা ৷ 

ক'বছর পড়েছে । তার এমনিতে পড়াশোনার--পরণক্ষার ফল 
তবু ফাইনাল পরণক্ষার ফলের উপরই তার ভাবষ্যং নিভর করছে । 
তাই মন দিয়ে পড়াশোনা করে । রাত অবাধ পড়ে । 

শেখরবাবুও দেখেছেন ওর নজ্গা, চেজ্টা। রাত জেগে পড়তে 
দেখে বলে, মহাশ্শ তা, শবীরের দিকে নজর দে মা। এত খাট্রান_ 

মহাশ্বেতা বলে, কি এমন খাঁটি বাবা । ও কিছু নয়। 

হারনারায়ণবাবও আসেন এ বাড়তে । 
শানবার দিন তাঁদের দাবার আসর পড়ে । 
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হারনারায়ণবাবুও বলেন, কান্ট ক্লাস পেতে হবে মা। তবু 
জানবো আমার আফসের একজনও কিছ করতে পেরেছে জীবনে । 
আর পাস করে আমাদের কেসই করবে প্রথম । অবশ্য তোমাকে কোন 
লোক ঠকানোর কেস দেব না । আমাদের ঠাকয়েছে তেমনি কেসই' 
দেব। 

হাসে মহাশ্বেতা, কেন 2 

হারনারায়ণ বলেন, তোমার আদর্শবাদী পিতৃদেব তাহলে 
আমার মুণ্ডপাত করবে না । ও তো ভাবে আমরাই লোক গকাই ৷ 
[কন্ত তম তো দেখেছো আমাদেরও লোকে অন্যায়ভাবে ওকার । 

মনোরমাও ছেলের সঙ্গে কথ্য বলে । 

গোরও শোন করে বোন্বাই থেকে । গৌর এখন খুশী | কারণ 
সে দেখেছে চণ্লদার নধ্যে একটা পাঁরবর্তনকে । 

চণ্ণলদা 'এখন আর প্রাতাদন কারখানা থেকে বাংলোর খেরে না। 
সন্ধ্যার পর ওই নরেনের দল কিছুক্ষণ অপেমন করে চণ্চলের উদ্দদশে। 
বেশ কু উৎকট ?বজাতাঁয় ভাষা প্রয়োগ করে নালেবাই তিন 
মূর্তিতে বের হয়, 

আব গোৌবের চাপে এখন বেয়ারারাও সাহেবদের যখন-তখন মদ 
দেয় না? চিকেন বল -াঁধস- ঠফংগারও মেলে না। 

দুপুরের লাণ্ের সময় বারিয়ানৰ, চিকেন, প্রণ এসবও বঙ্গ হয়ে 
চালু হংয়েছে সাধারণ ডাল, ভাত, চাপাঁট সব্জশ | ?5কেন- না হয় 
ফিস) 

নরেন বলে, চ্লটা দুপুরে খায় না দেখে আমাদের ব্যাটারা 
এবার একাদশী করাতে শুরু করবে । 

[বমল বলে, বেয়ারাটার মেজাজ দেখোছস ! বলে কিনা_এই 
হয়েছে । এর বেশ আইটেম হবে না! 

প্রকাশ বলে, চণ্লটাও আর দেখছে না আমাদের । ব্যাটা প্রায় 
সন্ধ্যায় কোথায় যায় । 

নরেন বলে, সাঁত্যিই ভাবার কথা ! কেমন যেন ছন্রভঙ্গ হয়ে 
আসছে সব' ব্যাপারটা একটু স্টাডি করতে হবে! 

াবমল বলে, তাই কর। আমার কেস কেমন গড়বড় ঠেকছে । 
শেষকালে গাছে ভুলে মই কেড়ে নেবে না তো । 
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প্রকাশ বলে, আমার সাপ্রাই-এর ব্যবসা জমাছিল কলকাতায়, 
ছেড়ে চলে এলাম । 

ণবমল বলে, আমার দালালনর ব্যাপারটাও চলাছল ভালোই । 
এখানে এসে “নো মাঁন"_ক হবে বল তো ! 

নরেন বলে, চেপে বসে থাক । সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে । চণ্চল ঠিক 
দাঁড়ে বসবেই । 

চণ্টল সন্ধ্যার পর কারখানা থেকে বের হয়ে একাই এদক ওাঁদকে 
ঘোরে | বঞ্ধদের সেই একঘেয়ে নোংরাম আর মদ গেলা এসবে 
যেন অরুীচ এসে গেছে তার । 

সোঁদন জহবণীচের ওঁদকে 'নর্জন বালুচরে বসে আছে চণ্ল 
সন্ধ্যাটা এখানে মনোরম । ঠাণ্ডা হাওয়া বয়-_ওাঁদকে নারকেল গাছে 
সেই হাওয়ার আলোড়ন । সমুদ্রের সুর । 

কোথায় যেন দূরে কোন ডাগর চোখের স্বপু জাগে । চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে সণ্টরণশশল একটা আলোকাবন্দুর মত কোন এক 
মেয়ের লাস্যময়ী মৃর্তি। সেই সন্ধ্যায় দেখা মেয়োটকে যেন ভুলতে 
পারে না চণ্চল। বার বার মনে পড়ে তার কথা । 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে। পাঁশ্চম সমুদ্রে সূর্য রংয়ের তুফান তুলে 
হারিয়ে গেছে । দূরে আইল্যা্ডের গাছগুলোও আঁধারে ঢেকে যায়। 

উঠে আসছে চণ্ুল । 

_স্যার! গুড ইভনিং । 

দেখে চণ্চল সামনে রামনাথনকে ! 

খেয়াল হয় আজ রাঁববার । কারখানাতে বায়ান সে । রামনাথন 
বলে, এদকে 2 

চণ্চল বলে, একটু হাওয়ায় বসোছিলাম । 

রামনাথন বলে, ওঁদকেই আমার ফুট । এত কাছে এসে চলে 
যাবেন তা হয় না স্যার । চলুন, অন্ততঃ এক কাপ কাঁফি খেয়ে যেতেই 
হবে । প্রিজ 2 

রামনাথনের অনুরোধ এড়াতে পারে না । তাই চলেছে ওর সঙ্গে” 

বাঁলিয়াড়ি ছেড়ে ওরা শহরে ঢুকেছে ৷ ওঁদকে দুচারটে পুরোনো 
বাংলো । বাক্কী যেখানে সেখানে মাথা তুলেছে হাল ফ্যাসনের বিরাট 
বিরাট বাঁড়। অর্থের প্রাচৃষেরি পাঁরচন্্র ওদের সর্বীঙ্গে । 
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বড় বড় হোটেল গড়ে উঠেছে সমদদ্রের ধারে । আর সেখানে 
বেশী দাম দিয়ে থাকার লোকেরও অভাব নেই । | 

এই এলাকার একটু ওাঁদকে কয়েকটা সোসাইটির 'বিলাডিং 
বয়েছে। দুশতন রুমের ফ্ল্যাটে এখানে অনেকেই বাসা বেধেছে। 
তেমাঁন একটা ফ্ল্যাটে এসে বেল টেপে রামনাথন। চণ্চলকে [নিয়ে 
এসেছে সঙ্গে । 

দরজা খুলেছে একটি মেয়ে । হাস মুখে দরজা খুলে দয়ে 
দেখছে সে আঁতাথকে ৷ 

চণ্টলও চমকে উঠেছে । সেই দিনের নাচের আসরের সেই 
স্বপুময়ীকে এখানে দেখবে তা ভাবোন । 

তিন রুমের ফ্ল্যাট । বাইরের ঘরটা বসার ঘরের মতই বাবহার 
চরা হয় দিনে । রাতে দরকার হলে ওটাকেও বেডরুমে পাঁরণত 
করা হতে পারে । ওাঁদকে মেজের উপর ?শতলপা'টির মত ক একটা 
পাতনের উপর বসে আছেন বয়স্ক একটা ভদ্রলোক । মাথার চুল- 
গুলো ছোট করে ছাঁটা' পাকা চুলের সেই ছাঁটের ঘনত্ব মাথাটাকে 
ঢেকে আছে । পায়ে সম্মানীয় বালা । দাক্ষণা নৃত্যগুরুদের এভাবে 
অনেক ছাত্র পাদবন্দনা করে । গলায় পদ্যবাজের মাপা । কপালে 
শ্বেত চন্দনের দাগ । 

রামনাথন পারিচয় কাঁরয়ে দেয়, আমাদের শ্রদ্ধেয় নতাগুরদ, 
আমার গ্রামেরই পরম শ্রদ্ধেয় শিজ্পণী। 

আর ইনি আমার বস মিঃ চৌধুরী, কলকাতার নাম করা 
পারবারের ছেলে : 

ভদ্রলোক কলকাতা, পঁশ্চিমবাংলার নাম শুনে বেশ সমীহ করে 
বলেন, ক্যালকাটা, পশ্চিমবাংলা তো বহু জ্ঞানী গুণীর দেশ। 
কলকাতা শহর গুণীর কদর দিতে জানে । ওখানে দ2একবার 
অনুষ্ঠান করতে গিয়ে বুঝোঁছ কতবড় সমঝদার তারা । আবার 
ধাবার ইচ্ছে আছে জয়লক্ষম্নীকে নিয়ে । ওর অনুষ্ঠান নিশ্চয়ই 
ওখানের মানুষের ভালো লাগবে । 

রামনাথন এর মধ্যে কফির ব্যবন্থা করেছে । কফি আনে মেয়োটই । 
পান পাতার মত মুখ । সজীব লালিত্যে ভরা ৷ ডাগর দুটো চোখে 
কৌতূহলী চাহনি । সুন্দর ছন্দবদ্ধ রূপ। নমস্কারের ভাঁঙ্গটাও 
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মনোরম, যেন আত্মনবেদনের নীরব আকাৃতিতে ভরা । 

রামনাথনই পারচয় কাঁরয়ে দেয় চণ্চলের জয়লক্ষমীর সঙ্গে । 

চণ্চল দেখছে ওকে । খোঁপায় পরেছে রজনীগন্ধার নালা । 
খোঁপায় মালা পরা ওদের অভ্যাস । 

রামনাথন বলে, মন্ত বড় ইঞ্জিনয়ার, বরাট কারখানার মালিক । 
দেখতে ছোট হলে ?ি হবে, আমার বস । 

সম্ধ্যাটা কোনদিকে কেটে ধায় । দাঁক্ষণের নৃত্যকলার ইতিহাস, 
দাঁক্ষণ মান্দর শৈলী, তার পুরাকীর্তি এইসবের আলোচনাই চলে । 
জয়লক্ষ7ীও এর মধ্যে তার িতৃদেব নৃত্যগুরুর অনুরোধে সাধারণ 
শাড়িটা কোমরে জড়িয়ে 'পাদম-এর কয়েকটা দুরুহ ছন্দ 
শিল্পশৈল" দেখিয়ে দেয়, সঙ্গে মদর্গ সঙ্গত করেন নত্যগুরু নিজে 

রাত হয়েছে। 

চণ্টল আজকের মত বিদায় নেয় । নৃত্যগ্রু বলেন, আবার এে। 
কিন্তু । কশদন অবশ্য আছি এখানে । 

জয়লক্ষমী ওকে দরজা অবাধ এাগয়ে দতে আসে । জহর 
সমুদ্রে তখন জোয়ার এসেছে । এলোমেলো হাওয়া কাঁপে নারকেল 
বনে। চাঁদের জালোর ঝণকান জাগে আকাশে । তারই বিচ্ছ্যারত 
আলো জয়লক্ষয়ীর চোখে মূখে । বলে সে ভাঙ্গা ইংরাজীতে, আবার 
এলে খুশী হবো । শুভ রান্। 

বের হয়ে আসে চণ্চল ৷ তার সারা মনে ক নীরব সাড়া জাগে । 
'জশবনে তার মেয়ের অভাব হয়ান ৷ দেশে, বিদেশে অনেক মেয়েদের 
সঙ্গ মশেছে । চিনেছে, জেনেছে তাদের । 

তাদের সঙ্গে এই জয়লক্ষীর যেন কোন তুলনাই হয় না। এ 
স্বতল্, একক -বাঁচন্ত্র। সংজভাবেই আলাপ করেছে তার সঙ্গে । 
ঘরোয়াাবে নেচেছে। নিজের হাতে কাঁধ দাঁক্ষণী বন্তাও ভেজে 
এনেছে । এ যেন অনেক সহজ, ঘরোয়া । অথচ তার চোখের তারায় 
কোন এক অজানা রহস্যময়তা যা চণ্চনকে আকর্ষণ করে নিদারুণ 
ভাবে। 

নরেন, বিমল, প্রকাশের দলের আজ রসদ তেমন জোটোন। 
বাড়তে আর গৌরের জন্য মালের বরাদ্দ কমে গেছে। লাগ্চের 
বহরও সীমিত । ক্লমশঃ চঞ্জলের এই এঁড়য়ে থাকাটায় এবার তাদের 
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সন্দেহও ঘনীভ্ত হয়েছে । 

আজ তারা বের হতে পারোন । মালের মান্তাও কমেছে । বাংলোর 
বাগানে বসে ছটফট করছে । এমন সময় চণ্নকে ফিরতে দেখে 
চাইল ! 

নরেন এগিয়ে আসে, হ্যাঁরে, আমাদের একেবারে ভূলে গোল । 
একা থাকাঁব, কসকাতা থেকে সব কাজ ফেলে এলাম তোকে সঙ্গ 
দতে আর তুই কাজেই ডুবে রহীল । 

চণ্টল দেখছে ওদের । বলে সে, আর বাপস না। বাবা রোজ 
তান করছে । কটা দন একট) চাপে আছি তারপর ফ্রী হয়ে যাবো] 

প্রকাশ বলে, একটু মাল চাইলে তোর বেয়ারা বলে নোস্টক। 

৮%ল পকেট থেকে শ' পাঁচেক টাকা বের শাবে বলে, চালা ই 

দয়ে ' পরে ব্যবস্থা হবে। 

ওরা টাকা পেতেই খুশী; চণ্লকে নিত্কীত দিয়ে বের হয়ে 
গেল: বাংলোয় শান্ত পাঁরবেশ ফিরে আসে । 

১9ল বাগানে বসে আছে । মনে পড়ে একটা সুল্দর মুখ, ডাগর 
চোখের আহ্বান-_-'আবার আসবেন কিন্তু! 

জয়লক্ষ[ও বোম্বাই এসে বড় একটা বের হবার সুযোগ পায়ান । 
সবাই এখানে কর্মব্যস্ত । তাছাড়া বেরুবার সঙ্গীও চাই । তাই 
পরাদন সকালে চ%লকে আসতে দেখে খুশী হয় সে। 

সোঁদন কি ছুটির দিন । জয়লক্ষযী বলে, বোম্বাই-এ এলাম অথচ 
দেখা [ীকছুই হল না। কয়েকটা অনষ্ঠানই করলাম মান্র। 

চঞ্চল বলে, বেশ তো, চল আমার গাড়তে । আজ ছুটির 'দিন 
ঘোরা যাবে। 

দারুণ হবে। জয়লক্ষী খুশিতে যেন ফেটে পড়ে । বলেসে, 
তুম অপেক্ষা কর । তৈরী হয়ে আসছি । দেরি হবে না। 

চণ্টল আজ যেন খুশীর হাওয়ায় ভেসে চলেছে । জরয়লক্ষমশীকে 
মানিয়েছে চমৎকার, কাঁঞ্জভরম শাঁড়র ময়রকণ্ঠ রং ওর ফসণা রংকে 
যেন উদ্ভাঁসত করেছে । পথে বের হয়ে মোড়ের গাঁদকেই বলে ওঠে, 
থামো- থামো । 

চণ্ল গাড়ি থামায় | উচ্ছল মেয়েটা নেনে গিয়ে ফুলের দোকানে 
'গয়ে হাজির । একটা মালা কেনে-মিন্টি গঞ্ধ ভরা তাজা ঘৃূই 
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ফুলের মালা । দাম দিতে যাবে, চণল বাধা দেয়, আজ তুম আমার 
আতাঁথ। দাম সেহ-ই দেয়। 
খোঁপায় মালাটা জাঁড়য়ে গাঁড়তে উঠে বলে, দারুণ সুবাস, না! 
চণ্চল দেখছে ওকে ॥ বলে সে, য'ই ফুলের মালা নিয়ে আমাদের 
কাঁবগূরুর একটা গান আছে । চণ্চল আজ খুশীতে গেয়ে ওঠে__ 
পথ হতে আমি গাঁথয়া এনোছি 
[সন্ত ঘৃথাীর মালা, 
সকরুণ নিবেদনের গঙ্ধ ঢালা__ 
লজ্জা দও না। 
বাংলা সুরটা তার কানে মিন্টি ঠেকে । ভাষাটা অজানা । 
চণল তার ইংরাজী তঞ্জমা করে দিতে মুগ্ধকণ্ঠে বলে, জয়লক্ষযী 
দারুণ ! সাত্যি বাঙালীদের তাই এতবড় শিল্প মন । 
য*ই ফুলের মালায় তোমাকে যেন সাঁত্য লক্ষনীর মতই দেখাচ্ছে । 
যাঃ। সলঙজ্জভাবে চাইল মেয়োট । 
চণ্টল বলে, লক্ষ; বলেই ডাকব তোমাকে । রাজী তো 2 
শহরের একপ্রান্তে ন্যাশন্যাল পার্ক ছাঁড়য়ে ওরা এসেছে নির্জন 
বনের পথ পার হয়ে ক্যানার কেভসৃ-এ। 
কোন দূর শতাব্দী পারে এই পাহাড়ের বুকে খোঁদত গৃহা 
ছিল বৌদ্ধদের আশ্রয়, ধর্ম প্রচারের স্থল । আজ সব পারত্যন্ত কোন 
স্মত।চহে রূপান্তারত হয়ে আছে মান্র। কিছ দশ“কদের সমাগম 
ঘটে । 
চণ্ল, লক্ষনমীও এসেছে । ঘুরছে ওই গুহার এঁদক ওাঁদকে 
পাহাড়ের নীচেই গাদকে লেক । 
পাহাড় ঘেরা সবুজ শান্ত পারবেশ ৷ ওখানে গাছের ছায়ায় কোন 
রেস্তোরাঁয় দুপুরের খাওয়া সারে । লক্ষীই খাবার এলে পাঁরবেশন 
করে চণ্লকে। যেন বহাঁদনের কোন চেনা আপনজন তারা । 
এতকাল দুজনে দুজনকে ছেড়ে ছিল, আজ আবার ফিরে পেয়েছে 
তারা দুজনকে । 
লক্ষঃী বলে, খাও। আর কি দেব 2 
চল বলে ওঠে, এ যেন নজের বাড়তেই খাওয়াচ্ছো আমাকে । 
লক্ষ) বলে, যাবে তুমি আমাদের গাঁয়ে_ প্রীমেদ,রপৃরমনএ 2 
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পাহাড়ের কোলে কাবেরীর ধারে আমাদের গ্রাম । আম-কলাগাছের 
বাগান, নারকেল-সহপারীর বন ঘেরা সুন্দর গ্রাম । বরাট গোপুরম 
ওয়ালা দেবহ্থানম ! খুব ভালো লাগবে তোমার ! 

দুজনে যেন অনেক স্বপ্ু দেখে । লেকের জলে নোকোয় ধুরছে 
তারা । লক্ষী বলে, আম নৌকো বাইতে জান । আর সাঁতার- 
কাবেরী নদীর ধারে বাস করলে সবাই সাঁতার শিখে নেয়। 

চণল বলে, কলকাতাও গঙ্গার ধারে । 

_-তাই নাক ! তোমার গঙ্গা-_ আমার কাবের | নদীর ধারের 
মানুষদের মনও নরম হয় । 

হাসে চণল, তাই নাক ! অবশ্য তোমাকে দেখে তাই মনে হয়। 
লক্ষী! আজকের দনটায় তুমি আমার শূন্য মনকে ক স্মৃতি 
সুধায় ভরে দয়েছো তা জানো না। 

অবাক হয় লক্ষ, তাই নাক ! 

চণ্চল বলে, এখানে একা থাঁক । সকাল থেকে রাত অবাধ 
শুকনো হট কাঠ লোহা লরুড়ের মধ্যে কাটাতে হয়। তারপরও 
সেই একা ! 

লক্ষ]্রীর চোখে সমবেদনার ছায়া 

ওমা ! বাড়তে কেউ নেই 2 

হাসে চণ্চল, থাকবে না কেন 2 বাবা-মা সবই আছে । ৩বে 
বাঁড়টা তো সেই কলকাতায় । এখানে তো আম একা । 

_-আহা ! তাই নাকি! 

৮ণল বলে, তাই আজকের দিনটা আমার মনে থাকবে । 

লক্ষ] চুপ করে ি ভাবছে । বলে সে, আমিও একাই । ছেলে- 
বেলায় মাকে হারয়োছ । বাবাই আমাকে মানুষ করেছেন । বাবার 
কাছে নৃত্যই সাধনা । তার জন্য আমাকেও নাচ শিখতে হয়েছে। 
কিন্তু জানো-তবু কোথায় আম একা । নিঃসঙ্গ । তাই আমার 
কাছে তোমার সঙ্গভরা এই দিনটার অনেক দাম । 

1বকেল নামে ন্যাশন্যাল পাকের বাগানে । রাজহাসের দল কলরব 
'করছে । পাখীগুলো ফিরছে শাখার সঙ্ধানে, সাথীর সন্ধানে । 

ওরা ফিরছে শহরের দিকে । 

সম.দ্রের ব্‌কে আঁধার নেমেছে । বড় একটা দোকানের সামনে 
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এসে গাঁড় থামায় চণ্চল । 

-চলো। 

লক্ষমনী চাইল, কি ব্যাপার ! 

-চলোই না! 

হাক্ষমখকেও নামতে হলো । 

চোখধাঁধানো শাঁড়র দোকান । চণ্টল একটা দামী বেনারসণ 
শাড়িই কনে বসে । প্যাকেটটা তুলে দেয় লক্ষন্রীর হাতে । অবাক হয় 
লক্ষনুী। 

ক হবে ? 

হাসে চণ্ল, শাঁড়' দিয়ে কি হয়2 পরবে । এটা তোমাকে 
গানাবে চমৎকার । আর বাঙালীরা "প্রয়জনদের বেনারসণ শাড়িতে 
দেখতে বেশী অভ্যন্ত। তোমাদের কাঁঞ্জভরম শাঁড় খুব লাউড, উগ্র । 
দেখবে বেনারস) শাঁড়তে 'স্নগ্ধতা কত বাড়ে। লক্ষীকে উগ্র 
দেখতে চাই না-স্নগ্ধ রূপেই দেখতে চাই । 

লক্ষমীর মুখে সলচ্জ আবেশ জাগে । 

বাঁড়র সামনে লক্ষমীরা নামল । 

চণ্টল বলে, আজ আর ওপরে উঠবো না । বড় টায়ার্ড লাগছে । 

পক্ষমী বলে, কাল সন্ধ্যার আসছো কিন্তু । কাল আমার চেম্বুরে 
অনূজ্ঠান, রান্র আটটায় । তুমিও সঙ্গে যাবে কিজ্তু। 

নরেন, বিমল, প্রকাশরা আজ প্ল্যান করোছিল ছাটর 'দনটায় 
তারাও বের হবে চণ্চলের গাঁড়তে । 

বোম্বাই থেকে দূরে কোথায় সমৃদ্রের ধারে পিকনিক করবে । 

প্রকাশ-এর মধ্যে দু'চারজন মাঁহলাদেরও [চনেছে ৷ তাদের মধ্েও 
দু"তনত্দকে বলেছিল। ৃ 

নরেন প্র্যান করে [দিনভোর জন উইথ লাইম । আর -খাবার 
বাইরে থেকে তুলে নেব । 

হাঁটি দিন। ওরা নটা নাগাদ উঠেছে বাথরুম সেরে বাইরে 
এসে দেখে গৌর বাগানে মালির সঙ্গে বাগান পাঁরচধ করছে। 
নরেন শুধোয়, তোমার পাহেব কোথায় ১ 

গৌর বলে, সাহেব তো সকালেই বের হয়ে গেছে ।, 

_-কখন 'ফরবে 2 বিমল শুধোয় অধৈর্য হয়ে। 
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_-তা তো কিছ বলে ধান নি । তবে বাইরে লা করবেন তা 
বলে গেছেন । 

_সে কি! নরেন বোস রীতিমত 'বিরন্ত হয় । 

প্রকাশ বলে, তোদের জন্য সোসাই!টিতে আমার প্রেস্টিজ একে- 
বারে পাংচার হয়ে গেল । কেন বলাল যে যাব আজ 1পকানিকে। 

নরেন বলে, কি করে জানবো যে চণ্চলটা এমাঁন করে ডোবাবে । 

[বিমল ক তাবছে । বলে সে, কোথায় যাচ্ছে ওটা বন তো । শালা 
চল ডুবে ডুবে জল খাচ্ছে নাতো! 

নরেনেরও কথাটা মনে হয়। বলে সে, হতে পারে । এতাঁদন 
একসঙ্গে কর্তকাত্তা করেছি, এখন ডানা-পালক গার্জিয়েছে তাই 
বোধহয় একাই উড়ছে দুসরা কোন 'াঁড়য়ার সঙ্গে ! 

[বমল বলে, তাই দেখতে হবে । গাঁতক স্বীবধের বুঝাছ না। 

প্রকাশ গজণজ করে. বালান গাছে তুলে মই কেড়ে নেবে ! 

নরেন জানার, আমার নাম নরেন বোস, শ্যামবাজারের ছেলে 
আম । এর জবাব কেমন করে দিতে হয় জান । সন্দার করলে তাকে 
ছেড়ে দেব না । 

গৌর শুনছে ওদের কথাগুলো । মনে মনে খংশই হয়েছে সে। 
চণ্চলদা ওই শয়তানদের হাত থেকে মশীন্ড পাক এই সে মনে মনে চায় । 
আর সেইটাই ঘটতে চলছে দেখে খুশী হয় সে। 

সন্ধ্যার পর আজও প্রকাশ কোম্পানীর মননেজাজ ভালো নেই। 
স্টকে মালও সখামিত ৷ ওদের তৃষ্টা অপাঁরসীম, তাই রাগও জমে ওঠে । 

চণ্চলের ফিরতে বাত হয়। ক্লান্ত সে, সারা মনে খুশনর সুর । 
সামনে ওই অসুরের দলকে দেখে চাইল । 

নরেন বলে”দনভোর কোথায় ছিলি 2 কঙ জানিয়ে প্রোগ্রাম করলাম 
ছটর দন__সব ভেস্তে দাল ! 

চণ্ল পকেট থেকে কিছু টাকা বের করে বলে, তোরা ঘুরে 
আয় । কদিন খুব ধকল চলেছে কারখানায় । 

বিমল বলে, ওই কারখানা আর পয়সার হিসেব করেই মরাব 
তোরা ! 

নরেনরা বের হয়ে যায় তখনকার মত | জুহু বশচের ওদিকে কোন 
ঝোপড়পাঁট্রতে তারা এর মধ্যে মারাঠি দিশব মদ ঠাররার ঠেক বের 
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করেছে । খুব সস্তা আর বেশ তেজী মাল । 

সমুদ্রের ধারে বালিয়াড়িতে ওই ঝপড়িগ্ুলোয় মাঁচ্ছমারদের 
[ভড় জমে, তার মধ্যে ওই তিনমর্তি ঝলসানো পমফ্রেট কাঁচা লগ্কা 
সহযোগে ঠাররা গেলে । 

চণ্লের কাছে পাঁচশো টাকা আমদান৭, তিনজনের পণ্াশ-াট 
টাকায় নেশা হয়ে যায়। বাক? টাকাটা তাদের পকেটেই থাকে । মন্দ 
রোজগার নয় তাদের বসে বসে। 

সুতরাং চণ্লকে ছাড়ার কোন কারণই থাকতে পারে না তাদের । 

গৌর দেখে চণ্ুলের পাঁরবর্তনটা । বেশ এাঁড়য়ে চলছে এই ?তিন- 
সৃরিকে । গৌরও এখন তাদের লা ডিনার মায় ব্রেকফাস্টের 
আইটেমও কমিয়ে দিয়েছে । সকালে ওদের দেওয়া হয় স্রেফ চাপাঁটি 
আর ভাঁজ, তার সঙ্গে চা। ডবল ডিম, ফ্রুট জুস, কলা-কমলালেবুর 
আইটেম বাদ । লাণ9ও ডাল চাপাঁটি ভাত, গকছু সব্জী, চিকেন 
মাছ সপ্তাহে দু'একাদন ৷ 

কিন্তু গৌর দেখে তাতেই ওই তিনমূ'তি অনড় । 

সোঁদন তাই বলে গৌর চণ্চলকে, রোজ রাতে ওদের ওই নেশার 
খরচা বাবদ টাকাটা কমাও । ব্যাটারা কোথায় ঠাররা গেলে ঝৃপাঁড়তে 
বসে জানো 2 তিনজনের খরচা হয় বড় জোর পণ্টাশ টাকা । বাকণটা 
ওদের পকেটে যায়। 

চণ্টল ভাবছে কথাটা । এবার তার মনে জেগেছে নতুন স্বপু। 
লক্ষমীর পদধ্বান শুনছে সে জীবনে । তাই ওই অলক্ষমীদের হঠাতে 
চায় সে। 

সোঁদন গোৌরকে 'নিয়ে গেছে সন্ধ্যার পর ওই জহর রামনাথনের 
ফ্ল্যাটে । আজ কি তাঁথ-_ওরা মহাকাল মান্দরে পূজো দিতে যাবে। 

গৌর আজ লক্ষনীকে দেখে অবাক হয়। প্‌জারিনীর বেশেই 
'দিনভোর উপবাস করে আছে । ফুল পূজার জিনিসপত্র নিয়ে গাড়িতে 
উঠলো । 

মহাকাল মান্দির একেবারে সমুদ্রের ধারেই। 

চত্বরে আজ লোকজনের ভিড় । ওই ভিড়ের মধ্যে পৃঙ্ো সেরে 
বের হয় লক্ষী । চণ্চল এগিয়ে যায় । 

চল ও গোৌরকে প্রসাদ দেয় লক্ষী । 
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' আজ ওর পরনে সেই দিনের বেনারসী শাঁড়, ওকে যেন লক্ষীর 
মতই দেখাচ্ছে । 
ওকে পেশছে দিয়ে নিজেদের বাংলোয় ফিরছে ওরা । 
চণ্চল শহধায়, গৌর, কেমন দেখাল লক্ষনীকে 2 
চণ্ল গৌরকেও পাঁরচয় কাঁরয়ে দিয়েছে । গোরেরও ভালো লাগে 
শান্ত সুন্দর ভান্তমতী মেয়েটিকে । 
বলে গোর দারুণ গো! একেবারে বাঙালী মেয়ের মত । বেশ 
শান্ত, ভদ্র । সাঁত্যই ভালো লাগলো ওকে । 
_কেন বলো তো? 
গৌর একটা কিছু যেন অনুমান করেছে । চণলও এবার মনে 
মনে কথাটা ভাবছে । ঘর বাঁধার কথা । লক্ষমমীকে তারও ভালো 
লেগেছে, আর শান্ত মেয়োটর স্বভাবটাও 'মিম্টি। ক্লান্ত চণ্চল আজ 
ঘর বেধে শান্ত, থিতু হতে চায় । আর এতাঁদন পর তার মনের মত 
একজনের সন্ধান পেয়েছে । 
এমানতেই চণ্চল জোঁদ। 
বড়লোকের ছেলে, আর তার নিজেরও ব্যন্তিত্ব আছে । গুণও 
আছে, যোগ্যতাও | তাই নিজের ঘরনখকে সে বাবা-মায়ের পছন্দমত 
নয় নিজের পছন্দমতই বেছে নিতে চায়। 
আজ তেমন একজনকে পেয়েছে চণ্ল। 
সারাঁদন কারখানার কাজ নিয়ে থাকে । কাজেও যেন অনন্প্রেরণা 
পায় সে নতুন করে। প্রেম মানুষকে এাঁগয়ে যেতে সাহায্য করে। 
লক্ষয়্ীর প্রেম চণ্চলকে কি কর্মপ্রেরণা দিয়েছে, বন্ধ;দের সঙ্গে সেই 
আঁদম উচ্ছৃঙ্খলতার জীবন থেকে সে যেন এক নতুন আশার আলো- 
ময়.জীবনে এসে পড়েছে। 
বাবাকে কলকাতাতেও 'রপোর্ট দেয় রোজকার কাজের, এবার 
যন্ত্রপাতি বসে গেছে। ট্রায়াল দিতে হবে । 
হধ্রনারয়ণবাবৃও খুশী হন। 
_াঞ্গেট ডেটের আগেই একাজ শেষ করেছো, আশা কার 
ট্রায়ালও ঠিকমত হয়ে যাবে। 
মনোরমা খবর পায় গৌর মারফৎ। 
চণ্চল এখন মন 'দয়ে কাজ করছে, ওইসব রাতের জীবন ও ছেড়ে 
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এখন গুড বয় হয়েছে, আর সেটা হরিনারায়ণের কথাতেও জানতে 
পারে মনোরমা | স্বামী এখন ছেলের প্রতাশায় পণ্চমুখ । বোম্বাইঞ 
ধগয়ে সে অসাধ্য সাধন করেছে । 

গোর এননিতে বেশ চালাক চতর 

চগলের সঙ্গে ওই ল্কননীর মেলামেশাটায় তারও সম্মাতি আছে 
আর চণসও সাবধান করে গৌরকে- তুই তো মাকে প্রায় ফোন 
কারস । 

গৌর আমতা আমতা করে, না, এমনি । 

চণ্টল বলে আর ধা বাঁলস বলাব, ওই লক্ষন্রীর কথা একদম 
বলে ফোলস না! তুই যা পেট আলগা মাল ! 

চণ্টলের কথায় গৌর বলে, না, ণা। এত বোকা ভেবেছো আনমাকে। 
তুমি গ্রীণ বসগন্যাল না দিলে মুখও্ খুলি না, হাতও চালাই না। না 
হলে দেখতে কবে তোমার বন্ধুদের কলকাতার 1টাঁকট কাটিয়ে 
দিতাম ! 

চণ্টল বলে, মনে রাখস কথাটা । 


লক্ষ়ীকে সোদন ০%ন কথাটা জানায়। দুজনে এসেছে মার্ড 
আহল্যাপ্ডর সবুজ নর্জনে | বালুবণায় ঢেউগুলো ভেঙে পড়ে। 
সামণে মুক্ত সমত্র । গাংচিলগুলো ছোঁ দেয় ঢেউয়ের মাথায় । শান্ত 
পড়ন্ত রোদের ছায়া নামে। 

চণ্চন বলে, যাদ ঘর বাঁধ আমরা লক্ষী! 

লক্ষী বালচনরে ভিজে বানি দিয়ে আপনমনে ঘর বাঁধাছল। 
নিপুণ হাতের মুঠো দিয়ে, ভিজে বাল দিয়ে প্রাসাদ গড়ছে । চগ্চলের 
কথায় বলে, ঘর, এই তো গড়াছ। ূ 

চন বলে, ওই ঘর নয়, দুজনের ছোট্র একটি নীড় । সেখানে 
থাকবো তুমি আর আম! পেশায় বালিতী ডিগ্রীধারী ইনাঞ্ানয়ার, 
বাপের একমাত্র ছেলে । নিজের রোজগারেও দুজনে বাঁচতে পারবো 
লক্ষী । সেই বাঁচার জন্য আজ তোমাকে চাই । তুমি আসবে লক্ষী 
আমার জীবনে ? 

চমকে ওঠে লক্ষী । 

কি বলছো চন 2 ভেবেচিন্তে বলছো 2 
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চগ্ল বলে, ঠিকই বসাছ লক্ষমী। অনেক ভেবৌছ,. তোমাকে মন 
থেকে সরাতে পারান । 

_কিন্তু ভিনদেশী আমরা । 

_প্রেষের কোন সীমা নেই লক্ষী, দেশকালের উধের্ব প্রেম । 
লক্ষমী তবু ভীত কণ্ঠে বলে, তোমার বাবা-মা আছেন ! মত নিতে 
হবে। 

চণটল বলে, আম বাবা মায়ের একমান্র সস্তান, আমার পছন্দমত 
বয়ে করলে তাদের অমত হবে না। 

তবু লক্ষয়ীর ভয় যায় না বলে সে, কন আমার বাবা অছেন। 

5%ল লক্ষমীর হাতটা নিজের হাতে 'নয়ে বলে. তার জনা ভেবনা । 
আম তোমার বাবার মত করাবো ! শুধু তোমার মতই আজ আমার 
কাছে সবচেয়ে বেশ? দরকার | 

লক্ষও যেন অঞ্জানতে ওই হেলোটকে ভালোবেসে ছিল । আজ 
তাই তারও সমত নেই । সেও ঘরের স্বপু দেখে 

জোয়ার এসেছে সমুদ্রে । ঢেউয়ের চেহারা বদলে বায় শুধু 
আক্ীতই নয় প্ুড়ীতও বদলে যায়! ওই কল্লোশমুখর সমহদ্রতীরে 
জীবনের বাস,বেনায় দুজনে ঘর বাঁধার স্বপু দেখে । 

হটাং লক্ষযীর আর্তনাদে চাইল চণল। 

লক্ষী বালুচরে বে ঘরট: গড়োছিল সমুদ্রে একটা খেয়ালী ঢেউ 
এসে এক দমকা আঘাতে ঢুরমার করে ভাঁসয়ে নিয়ে যায় । লক্ষনী 
বলে, ওাঁক, দেখো ঘরটা কেমন ভেসে গেল 

এ মা ! হাসে চ৭ল । বালচরে ঘর বাঁধলে তা ভেঙেই যায় লক্ষ ! 
তাই মানুষ ঘর বাঁধে শন্ত জমতে । বালুচরে নয় । 

মার্ড আহ্ল্যান্ডের এই দিকে মাঁচ্ছমারদের একট। বসাঁত আগে । 
আগে এপব ওদেরই এলাকা ছিল । এখন বোম্বাইএর হালাঁঞ্ণ 
ধনীদের দু চারটে বাংলো গড়ে উঠেছে। 

তবু এখনও বেশ কিছু গায়গায় সেই আঁদণ ঝংপাঁড়-জাল-নোৌকা 
আর নারকেল বনও রয়েছে । কলে এখানে নারকেলের মহীচ থেকে 
দেশী তা'ড়৪ তৈবা হয় আর দামেও সস্তা । 

নরেন ম্যা্ড কোম্পানীর কাছেও এই খবরটা পৌছে গেছে। 

তাই সস্তায় এই খাট নেশার দ্ুব্য মেলার জন্য তারা এখানেও 
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আসে । দল বেধে মালডে থেকে অটো আসে খানিকটা । বাকাঁটা 
সমুদ্রের ফুরফুরে হাওয়া খেতে খেতে এখানে চলে আসে, আজও 
এসেছে তারা । 

আর এর মধ্যে বেশ ছু ওই তাজা তাড়ি গিলে বালিয়াঁড়তে 
বসে আছে, হঠাৎ নরেন চমকে ওঠে । 

চোখে ওদের গোলাবী নেশার আমেজ, কিন্তু পাকা মাতাল তাই 
চ্ঞান টনটনে রয়েছে, শুধু চলাফেরায় একটা গড়বড় ভাব আছে মানত । 
বাঁলতে দুটো অবশ পা আরও অবশ হয়ে বায় । কিন্তু চোখ ঠিকই 
কাজ করে। 

নরেন বলে, মারে চণ্ল না 2 ওই যে সঙ্গে একটা 5; লাট ! 
ওটাকে জোটালো কোথেকে 2 মনে হয় খুব জমেছে দুজনে । একেবারে 
আলুপোস্তর মত মাখামাখি কেস । 

[বামলও দেখছে, সে দ্‌. পা এঁগয়ে যাবার চেষ্টা করে কিন্তু 
পারে না। বাঁলতেই বসে পড়ে বলে, শালা ড্বে ডুবে জল খাচ্ছে 
বালান তোদের । এখন বন্ধুদের ফেলে রেখে একাই মজা ল্‌টবে! 
লেভার ! 

প্রকাশ বলে, এসব টলারেট করবো না । সেলাফিস জায়েণ্ট ব্যাটা । 
আজই এর হেস্তনেস্ত করবো ৷ এখ্নিই ৷ কিন্তু উঠতে গিয়েই ধরণ- 
তলে লুটিয়ে পড়ে প্রকাশ মেহেরা । তিনজনেই তখন গড়াগাঁড় দিচ্ছে 
বাঁলতে ৷ 
জ্ঞান ফেরে ওই িনমার্তর-__হাঁটার সামর্থ ফিরে আসে ওই 
[তিনমৃততির । তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে । 

আর দেখতে পায় না চণ্টলদের কিন্তু ব্যাপারটা ভোলোনি তারা । 
নেশা ছুটে যাবার পর ব্যাপারটা আবও বেশী করেই ভাবছে তারা । 


চণ্চল রামনাথনকেই কথাটা বলে সেই সম্ধ্যায়. 

রামনাথন তার মাঁনবকে চেনে ৷ নিজেও বিরাট ইনাঁঞ্জানয়ার, 
তাছাড়া এতবড় প্রাতঙ্ঠানের ভাবী মালিক ' তার তুলনায় এই 
জয়লক্ষতরী এক্ধ সামান্য ঘরের মেয়ে । টাকাপয়সার জোরও নেই । 
জয়লক্ষমীর বাবা এই অণুলের পাঁরাঁচত ব্যাস্ত এইমান্ন . তার কোন 
যোগ্যতা নেই যে এমাঁন ঘরে মেয়ের বিয়ে দেবেন । 
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তাই রামনাথন বলে, ঠিক ভেবোচন্তে বলছেন বস্‌ । বিয়ে বলে 
কথা! 

চল বলে, হ্যাঁ রামনাথন ! ওর বাবার যাঁদ অমত না থাকে, 
আমরা বিয়ে করবো ! লক্ষমীরও মত আছে । 

রামনাথন বলে, এ তো লক্ষমীর পরম সৌভাগ্য মিঃ চৌধুরী । 
লক্ষমীর বাবা একটু সাবোঁকি পন্ছুণ মানুষ । হয়তো আপাত্ত তুলতে 
পারে। 

জয়লক্ষমীর বাবা মেদুরাপুরী চিদাম্বরম-এর কাছে কথাটা 
পাড়তে তান অবাক হন । এককালে তিনি স্বপু দেখতেন নিজে বড় 
কলাকার হবেন, কিন্ত; তা হনাীন। তব? এই নৃতোর জগৎ নিয়ে ব্যস্ত 
থাকেন । মেয়েকেও নাচ শিখিয়েছেন । ভেবোছলেন কলা জগতে তাঁর 
মেয়ের নাম পাঁরাচাঁত হবে । কিন্ত: অর্থ নেই তাঁর, তাই পদে পদে 
বাধাই আসছে। 

কিন্তু লক্ষমীর 'বয়ের কথায় তব্‌ অবাক হন তান, কি বলছো 
বামনাথন ! 

চ9লও রয়েছে । রামনাথন বলে, ওর পারচয় আম জান 
আংকেল, বিরাট বনেদী পারবার ৷ লক্ষমীর পরম সৌভাগ্য যে এমান 
ঘরে ওর বিয়ে হতে চলেছে। 

বলেন ওর বাবা, কিন্তু ওরা বাঙাল --আমরা অন) প্রদেশের 
লোক ' রীতিনীতি নিয়েও ফারাক আছে । তাছাড়া ওর বাবা-মায়ের 
মতামতের প্রশ্ব আছে । 

চগল বলে, ওসব নিয়ে ভাববেন না। আম বাঁড়র একমান্ত 
সন্তান । বাবা-মায়ের কোন অমত হবে না। বিয়ে করেই জানাবো 
তাদের । আর আনার নিজেরও যোগ্যতা আছে, আমার স্ত্রীর কোন 
অমযাদা হবে না! 

লক্ষী আড়াল থেকে শুনছে কথাগুলো । আজ এ যেন তার 
জাীবনমরণ সমস্যা । বাবার মতামতের ওপর তার সবাঁকছু িনভ'র 
করছে। 

জয়লক্ষমীর বাবা বলেন, আমাকে একটা দিন ভাবতে দাও 
রামনাথন । মনস্থির করতে দাও । 

রামনাথনও চায় এই 'বয়েটা হোক | কারণ তারও প্রমোশনের 
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সাবধা হবে : বস্‌ তার হাতেই থাকবে. গ্রামের জামাই হবে । তাই 
ঝলে রামনাথন, বেশ তো, ভাবুন আংকেল । কিজ্তু লক্ষযীরও মত 
আছে এ বিয়েতে ' ওরা সুখী হবে, আর আপ্পানও নিশ্চিন্ত হবেন । 

বৃদ্ধ চাইল ওর দকে । অসহায় কণ্ঠে বলেন তিনি, তুমি বলছো 
বাবা । 

চল বলে, আম কথা দাচ্ছ লক্ষযীর কোন অমযাদা হবে না। 

বৃন্ধ বলেন, আনার একমান্ত সন্তান ৷ গরীব হতে পার কিন্তু 
€র সম্মান আমার কাছে সবচেয়ে বড় বাবা ! 

চণ্চল বলেন, আপান নাশ্চণ্ড থাকতে পারেন । 

বৃদ্ধ বলে. তাত লে তোমরা খন বলছো--মত 'দলাম ! 

পক্ষ]! আড়ালে খুশীতে ঝলমল করে ওঠে । তার জীবনের এই 
সন্তাবনাকে সে আজ সারা মন দয়ে মেনে নিতে চায় । 

খাঁশ মনে করছে চণ্ল। 


ওদিকে বাংলোয় ততক্ষণে তিন মূর্তি ফরেছে । আজ নেশাটা। 
তাদের মোটেই জমেনি, কেমন ীর্খচড়ে গেছে মেজাজটা ! ওরা দেখে 
তখনও ফেরোন চণল। 

প্রকাশ বলে, বালান ব্যাটা একাই মজা লুটছে। একেই বলে 
গাছে তুলে মই কেড়ে নেওয়া । 

নরেন গুম হয়ে বসে আছে । হঠাৎ চণ্চলের গাঁড়িটাকে ঢুকতে 
দেখে ওরাও উঠে বসে। 

নরেন বলে, এখন কিছু বলাঁব না । পরে কথা হবে ওপরে ৷ ওই 
গৌরটা যেন শুনতে না পায়। 

চঞ্জল "বাজ মনে মনে তৃপ্তির স্বপু দেখে! রাতের বেলায় স্নান 
সেরে বসেছে । বঞ্চুদের দেখে চাইল, আয়। 

ওর। ৮কেছে ৮গলের ঘরে । চল এসময় ওদের সঙ্ঞানে বাড়তে 
রিরাঞখান। দেখে অবাক হয় ' ধলে. ক ব্যাপার । 

নরেনই ওদেব মুখপাত্র । মন বলে. এমান করে ডেকে এনে পথে 
বসাব তা তো ভাবান ১ 

১গল বলে. কেন রে! কি হলো 2 কাজ নিয়ে খুবই ব্যস্ত! 

--বল: অকাজ 2 বিমল গর্জে ওঠে । 
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চণল বলে, ক বলাছস তোরা ! 
নরেন এবার বলে ওঠে, ওই মেয়েটা কে 2 মাড আইল্যাণ্ডে যাকে 
[নিয়ে গেছাল ! মনে হয় অনেক ধর এগয়োছস । 
চগল অবাক হয় ৷ তাহলে দেখেছে ওরা লক্ষ ঈকে । 
প্রকাশ বলে, 'একাই মঞ্জা লুটাব ' আমরা পথে গড়াগাঁড় খাবো 
তাতোহয়না। 
নরেন বলে, মেয়েটা মন্দ নয় তাহলে চল একাদন জাময়ে কাত 
করা যাক! 
বিমল বলে, মেয়েটা বেশ তাজা-_-মানে তরতাজা বসেই মনে 
হলে; ! 
৮%৪ল এবার ওদের আর বাজে মন্তব্য করতে দিতে চায় না পক্ষযীর 
ব্যাপারে ' ওদের গাঁচিতেও মিলছে না আর ! অপহাহ বোধ ঠয় 
ওদের । মেয়েদের ওরা ওহ এক নজরেহ দেখে । চল বলে, ওর 
সম্বন্ধে আর মন্তব্য না করাই ভালো । 
_কেন ! কেন । সতীলক্ষযী না কি হখড়টা ! শালা বাজারের 
মাল-_ 
চণ্টল বলে, শা ওতে আমি চান, আর বয়েও কাছ ওহ 
মেয়েটাকে । সব ঠিকঠাকও হয়ে গেছে । 
ওদের সামনে মেন বাজ পড়েছে চমকে ওঠে ওরা | বেশ কিশমিশ 
চুপচাপ থাকে ক'ঞজনে ৷ যেন কথা বলার্‌ শান্তও তাদের নেই 
নরেন কিছুক্ষণ গুম হয়ে থেকে বলে, বিয়ে করাছস ! 
হ্যাঁ! কেন বিয়ে করতে নেই 2 
নরেন এবার চুপ করে যায়৷ জানে সে 5৭9লা বরাও বডলে।কে্ 
একমাত্র সন্তান । তাদের মত বেচার বাউণ্ডুলে পরগাছা নয় । নিজেবও 
যোগ্যতা আছে । তাই বলে নরেনশবয়ে করাঁব বোক, নিশ্চয়ই করাব। 
এতো খুব ভালো খবর । আমরাও খুব খুশণ হয়োছি রে এ হো 
গুড নিউজ, ভোর গুড নিউজ ' 
[বিমল চুপ করে থাকে । 
প্রকাশ গজগজ করে, বলিনি গাছে তুলে মই কেড়ে নেবে একাঁদন । 
এখন তাই হয়েছে । বড়লোকের ছেলেগুলোই এমনি । সেলাফস 
জায়েণ্ট ! স্বার্থপর -- খুদদগর্জ । 
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নরেন ওকে থামাবার চেম্টা করে, থামতো, এতবড় সৃখবন্ে আজ 
সেলিব্রেট করবো । চণুলের সৃমাত হয়েছে । ভোর গুড! মাল 
কই রে! 

চণ্চল বলে, তোরা মাল নিয়ে যা। ওঘরে বসে খাব । আমি 
টায়ার্ড। আজ শুয়ে পড়তে হবে । কাল আবার অনেক কাজ! নে। 

নরেন বিলিতী মদের বোতল হাতে পেয়ে সব দুঃখ ভূলে যায় । 

পাশের ঘরে ওদের মহাঁফল বসে । 

প্রকাশ মনের জবালা ভোলবার জন্য মদ খাচ্ছে । 

বিমল এদের মধ্যে কছুটা হখীশয়ার, নরেন মাথামোটা গোঁয়ার 
গোছের 1 বিমল কথাটা ভেবেছে । 

সে বলে, খুব তো মদ গিলছিস খুশীতে, এরপর 'কি হবে 
জানিস ? 

চাইল ওরা । 

[বমল বলে, 'য়ে-থা করে ব্যাটা চল এখানে ঘর পাতলে আর 
আমাদের পাত্তা দেবে 2 প্রেম করছে-ব্যস এতেই আর দলে ভেড়ে 
না । রাতে বাইরেও বায় না। বিয়ে করলে তখন দেখাব আউট করে 
দেবে বাংলো থেকে । 

নরেনও এবার ভাবছে কথাটা ৷ 

বলে সে, তাই তো, ঠিক কথাই বলেছিস [বমল ! 

প্রকাশ বলে,বালান গাছে তুলে মই কেড়ে নেবে । তখন বোম্বাইয়ে 
আর পায়ের তলায় মাঁটই পাঁব না । মুখ নীচু করে ল্যাজজ গুটিয়ে 
কলকাতায় ফিরে ফ্যা ফ্যা করে ঘুরতে হবে, এমন সৃখকর পার স্থিতি 
ঘটুক তাদের এরা তা চায় না। চণ্ল তাদের কাছে কামধেনু 1 তাদের 
সেবার জন্যই চণ্লের আঁবভশব । সৃতরাং তাদের সেবার ত্রুটি 
ঘঢ।বে চগ্ল এ হতে পারে না। 

বিমল বলে, ব্যাটা লাভ ম্যারেজ করছে, গৌরের মুখে শুনলাম 
মেয়েটা নাক নাচলেওয়ালী, দাক্ষণের মেয়ে । 

প্রকাশ বলে, সেবাদাসন নয়তো ! 

[বমল বলে ওঠে, গর বাবা-মাকে লিখে দিই তারা এসে পাড়ে এ 
বয়ে ভেস্তে দেবে, চণ্চল আমাদের হাতেই থাকবে । 

নরেন বলে সব জেনে শনে আর চল মামাদের পৃষবে 2 আউট 
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করে দেবে। 

__-তা সাঁত/, প্রকাশ মন্তব্য করে । 

বিমলও ভাবনায় পড়ে, তাহলে কি করা যায় 2 

নরেনের পেটে মদ পড়লে মাথায় বদব্যাদ্ধগুলো চাড়া দিয়ে 
ওঠে । 

বলে সে, পথ একটা আছে, আর সেটা আমি ভেবোছ, মেয়েটা 
নাচনেওয়ালণ না ! 

[বমল সায় দেয়, গৌর তাই বললো । 

নরেন বলে, এখন বিয়ে হতে দে । আমরাও মহাউংসাহে শালার 
বয়ে দেব! ওদের শুভেচ্ছা জানাবো । 'হনিমুন'এও পাঠাবো ওদের। 

প্রকাশ বলে তারপর আমাদেরও তো টিকিট কাটাবে, ব্যাটা 
বৌ নয়ে ঘরসংসার করবে আর আমরা অন দি রোড ! 

নরেন বন্ধের মত বলে, আম শ্যামবাজারের বোস বংশের ছেলে, 
বনেদী জামদার ছল আমার পূর্বপুরুষ, তোরা 'নাশ্চও থাক। 
এমন চাল দেব ষে একেবারে কিস্তমাত করে দেব, বোঁফাকির থাক 
তোরা । যা বলাছি সেই মত কাজ করে যা মুখ বুজে । 

বিমল তবু শুধায়, পরে প্রবলেম হবে না তো 5 

_না-না। 

নরেন বলে, এখন বিয়ের ব্যাপার । চগুলও স্বপ্পের জগতে আছে । 
এই সময় বিয়ের আয়োজন খরচা বাবদও টু পাইস আমদানী হবে। 
ওটা করে নে। তারপর দেখাব নরেন বোসের খেল । 


চল জানে অন্যায় কাজ সে করছে না । লক্ষমীকে তার বাবা-মাও 
মেনে নেবে, কারণ গৌরও ানজে এ কাজে মদত 'দচ্ছে 

কশদন ধরে এখন নরেনরাও চণ্চলের এই 'িয়ের ব্যাপারে দারুণ 
সাহায্য করছে। 

নরেন বলে, বিয়ে করছিস--উঃ দি খুশনই না হয়োছ । জীবনে 
থিতু হতে হয় রে! তা বিয়ের ব্যাপারে যেন কোন ত্রুটি না হয়, 

হোটেলে রিসেপশন, বিয়ের খরচা, শাঁড়-গহনা-_এসবের 
নাকেটিং, ফুলের ব্যবস্থা মায় খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থাও করছে নরেনরা | 
ব্যন্তসমস্ত হয়ে দৌড়োদৌঁড়ি করছে। 
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নরেণ বলে, এই বোম্বাইওয়ালাদের দৌখয়ে দিতে হবে বাঙালি 
[বয়ে কি জানিস ! 

৮%লও লক্ষন্নীকে সম্মানের সঙ্গেই ঘরে আনতে চায় । তাই 
আয়োজনের কোন ন্রাটই করে না। 

নরেনই বলে, বিয়ের পর চলে বা হানিমুনে । আট-দশাদিন 
উটকামণ্ডে কাটিয়ে আয় । দুজনের দুজনকে চেনা দরকার । তারজন্যই 
এই মধদচান্দ্রমা । 1সস্টেমটা খুবই ভালো । 

চণলও কশদন ছহট চায় ' একান্তে পেতে চায় লক্ষম্মীকে । তাই 
বেশ কিছু টাকা দিয়ে বলে, যাতায়াত প্লেনের টাকট, গাঁড়র ব্যবস্থা 
রাখতে বশ! মার হোটেলও বুক করে দে। 

শরেন টাকার বাণ্ডলগুলো ব্যাগে পরে বলে, নরেন বোসকে 
[চানসান এখনও ! সব ব্যবস্থা ঠিকঠাক হয়ে থাকবে ! 

নরেনের অক্রাণ্ড পারশ্রম, বমল প্রকাশের সাহায্যে আর গোর- 
বরণের ম/নেজারতে বেশ ঘটা করেই নিখ+তভাবে চণ্চলের বিয়ে, 
বৌভাত, (বসেপশন এসব চুকে বায়: 

চদাম্বরমও খুশী হন । তারি একমাএ মেয়ে পাঁত্যিই যেন রাজার 
ঘরেই পড়েছে । 

রামনাথনও বলে. বালান মাংকেল তোমার লক্ষী রাজরাণার 
সত থাকবে! 

বৃদ্ধ বলেন, সবহ 1শবশন্তুদেবের দয়া! নটরাজের কৃপা । 
তোমরাও আশটীবদি কর লক্ষমী যেন সুখে থাকে । 


শক্ষম্ী বরের আগে অবশ) এহ বাংলোয় এসোছিল । জুহুর 
বাগানখেদ বাংলো । বেশ বড়পড়ই । বেয়ারা-মালী-কুক সবই 
রয়েছে । আজ সে এই বাংলোয় এসেছে নতুন বউ হয়ে। 

গোর বলে, এবার দেখেশুনে নাও বৌদ। 

শরেন প্রকাশদেরও চনেছে লক্ষী তার স্বামীর বাল্যবন্ধ, এর! 

নরেন বলে, গৌর, ঘরসংসারের ভার তো নিতেই হবে বৌঠানকে । 
আমবা আর কদন ! তার আগে এবের হাঁনমুনটা সেরে আসতে দে! 

চগলও খুশ৭ হয়েছে । তার স্বপু আজ সফল হয়েছে ' এতাদন 
রে জীবনের একটা দক বেন তার কাছে শূন্য হয়ে ছিল । আঙ্গ তার 
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সেই পূর্ণতার স্বাদ এসেছে জীবনে । পেয়েছে লক্ষমীকে 
তবু মনের কোণে একটা নীরব বাথার সর জাগে নরেনের কথায় । 

"্বকেলে বাগানে বসে চাখাচ্ছে তারা ৷ নরেন বলে, চণ্ুল, আমরাও 
এবার ফিরে যাচ্ছ কলকাতায় । 

_কেন ও 

বিমল, গ্রকাশও রয়েডে ; 5গলের খায় নদ্েন ধলে, এবার ঘর 
সংসার পাতালি, বৌঠানের প্রাত কর্তব্য আছে তো! ওর দিকে নজর 
দিতে হবে । তাই তোদের শান্তির সংসারে আব আমবা অশান্ত হয়ে 
থাকবো না। 

বিমল বলে, থাকা সঙ্গত হবে না । তাই ভাবাঁছি তোরা হাঁনমূন 
থেকে ফিরে আয়, জাময়ে একটাঁ ফেয়ারওয়েল পার্টি দিয়ে আমরা 
কলকাতায় 'ফরে যাবো । 

লক্ষণও রয়েছে সেখানে ৷ কাঁদন দেখেছে ওদের 1 চণ্চলের জন্য 
ওরা অনেক খাটাখাটানই করেছে । লক্ষী বলে, চলে যাবেন কেন? 

হাসে নরেন, আর এখানে থাকা ঠিক হবে না বৌগান । আমরা 
হোতো বাইরের লোক | যোগাযোগ, বঙ্গৃত্ব এসব থাকলেই ভালো । 

চণ্লনও ভাবছে কথাটা । লক্ষযরীকে সে একান্তেই পেতে চায় । আর 
ওহ বন্ধুদের বিশ্বাস নেই, কোনাঁদন নেশার ঘোরে কি কাণ্ড ঘটাবে 
তা ওরাই জানে না। লক্ষার কাছে সে লজ্জায় পড়বে । তাছাড়া 
জীবনে যা পেয়েছে সে-তার কাছে ওই মাতাল লম্পট বঞ্চদের কোন 
দামই নেই । 

তবু চগ্চল বলে, থাক তো কাঁদন : ডা থোক ফিরে আস 
তারপর ভাবা খাবে । 

নরেন বলে. ভাবার আর কিছুই নেই রে। 

ণামল শোনায়, দূরে থাকাই ভালো । আমরা গাীতাঞ্জালতে 
1টাকিটও পেয়ে গোছ । তোর ফিরে আসার কশদন পরই ষাঁচ্ছি। 


গৌর তবু নিশ্চিন্ত হয় । চণ্চল আজ ঘর বেধেছে । আর কণদনেই 
গোরও লক্ষমীর প্রিয়পান্র হয়ে উঠেছে । বোম্বের তাবৎ মান্দরে নিয়ে 
গেছে গৌর ওকে গাড়িতে । আর মাথা কে এসেছে লক্ষী, গৌর 
প্রসাদ খেয়েছে ৷ বলে সে,নাহ ! মাসীমাও পৃজো-আচচা খুব ভালো- 
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বাসে । তোমাকে এক নজরেই পছন্দ হয়ে যাবে! চণ্লদা এই একটা 
ভালো কাজ করেছে এতাঁদনে । 
ফিরছে ওরা দুজনে | লক্ষ্মীর মনে জাগে তার নতুন *বশুরবাঁড়র 
স্বপ্পু। সব মেয়ের মনের অতলে *বশ্রবাড়ি । সেখানকার মানুষদের 
সম্বন্ধে একটা কৌতূহল থাকে । লক্ষী শুধায়, ওর বাবা-মা কেমন 
মানুষ গৌর 2 
গৌর বলে, মাসীমা যেন দেবী বৌদি । দয়ামায়ার শরপর | [বিরাট 
বাড়তে কতজনকে আশ্রয় দিয়েছেন, কত অন্নবস্ত্র দেন তার হিসাব 
নেই ' এই আঁম-_আমি ব্যাটা তো এইটুকু থেকে ওখানেই মানুষ । 
মাসীমা না হলে আমই ফোঁত হয়ে যেতাম ।__-আর চণলদার 
বাবা! সংসার সম্বন্ধে ও'র কোন মতামতই নেই । ব্যবসাই 
বোঝেন, তাই নিয়েই থাকেন । বিরাট বাগানঘেরা বাঁড়, লোকজন 
_সে এক এলাহ ব্যাপার । যাবে তো, গগয়েই দেখবে সেখানে । 
লক্ষী স্বপু দেখছে তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে একটা অমাঁনি 
প্রাসাদের স্বপ্ন । 
[বিকেলে ফাইট ছাড়বে__বোম্বাই টু ব্যাঙ্গালোর ৷ সেখানের 
কোন হোটেলে রাত কাটিয়ে ওরা পরাঁদন সকালে মহীশ্‌র | সেখানে 
কা"বরী নদীর ধারে লক্ষীবলাস প্যালেস হোটেলে রাত কাটাবে। 
সামনে পাহাড়ের গায়ে ধাপে ধাপে নেনে গেছে বূন্দাবন গার্ডেনস. 
ফোয়ারার জল উঠছে, নানা রংয়ের বাহার ফুটে ওঠে ওই জলধারায় । 
লক্ষী আর চণল এসেছে মধুচন্দ্রিমা যাপন করতে এইখানেই । 
এখনে রাঁণটা থেকে ওরা চলে যাবে উাঁটতে ৷ এখান থেকে প্রায় 
একশো চাল্পশ মাইল পথ । 
লক্ষ॥। আজ ওই ফোয়ারার রংবাহারে আর মনের খুশীর জোয়ারে 
যেন স্বপু দেখে । 
চনও এতদিন পর দুজনে দঃজনকে কেন্দ্র করে বাঁচার পথ 
'পায়। 
লক্ষমী বলে, তোমার বাবা মাকে জানালে না 2 
১৪ন ওকে কাছে টেনে নিয়ে বলে, সব ঠিক হয়ে যাবে । এ নিয়ে 
এত ভাবছো কেন। | 
লফ]া ওর বাহববন্কনে ধরা নয়ে বলে, না গো, কেমন ভয় করছে 


৭৮ 


আমার । 

_কেন 2 

ভীতকণ্ঠে বলে লক্ষরী, এত সুখ ?ি আমার কপালে সইবে ? 

হাসে চণল, পাগল ! 

কশদন যেন ঝড়ের মত কেটে বায় ; মহীশুর থেকে চলেছে ওরা 
শৈল শহর উটকামণ্ডের দিকে । 

কিছুদূর এসে শুরু হয় চন্দন বন। পাহাড়ের গায়ে ছড়ানো 
চন্দনের গাছ । সেই চন্দন বনের পর শুরু হয় আদম অরণ) আর 
পর্বতসীমা । বন্দীপুর--মধুমাল্লাই গেম স্যাংচুয়াঁর পার হয়ে 
এবার পাহাড়ের বুক ঠেলে উঠছে তারা দহীদকে সবুজ চা বাগান 
ছেড়ে । উদ্জবল সবুজ হল:দ পাতার সমারোহ, মেঘগুলো এখানে 
পাহাড়ে এসে ঠৈকে। 

লক্ষী ওই মেঘের শোভা দেখে বলে, চা বাগানের নাম কি 
জানো 2 দ্যাখো- বোলভার ক্লাউড টি এস্টেট ! সাদা মেঘেরই রাজ; 
এখানে । 

উিতে লেকের ধারে ছায়াঘন পাইনবনের মাঝে একটা সুন্দর 
হোটেলে ওঠে তারা । এ যেন স্বপুরাজ্যই । 

লক্ষী এখানে চণ্চলকে 'নাঁবড় করে পায় । চণ্টলও কাঁদনের জন। 
যেন ভুলে গেছে তার পিছনের সব পাঁরচয় ৷ এই নিভৃত 'নঞ্জনে তার 
জ।বনপ্রবাহ আবতিত হয় সম্পূর্ণ একজনকেই কেন্দ্র করে । 

সেই ওই জয়লক্ষযী ! লক্ষরীও সব ভূলে আজ চণ্লকে নিয়েই 
বাঁচার স্বপু দেখে । 

কিন্তু বাস্তব জীবনে স্বপুর কোন ঠাঁই নেই । তাই আট-দশাঁদন 
পার হয়ে যায় কোন দিক 'দয়ে তা বুঝতেই পারে না তারা । আসে 
ফেরার দিন । 

লক্ষী বলে, ক'টা দিন কোন 'দিকে কেটে গেল বুঝতেই পারলাম 
না। 

চণল বলে, সখের দিন কোন দিকে কেটে যায় তাড়াতাঁড়, শুধু 
কাটে না দুঃখের দিনগুলোই । বড় ভার ঠেকে। 

লক্ষী বলে, দুঃখের স্বপু দেখে আর কাজ নেই বাবা । 
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সাশ্টাব্রুজ এয়ারপোর্টে এসে হাজির হয়েছে বিশ্বস্ত বুলডগ্গের 
মত ওই [িনমূর্তি। নরেন অবশ্য এই কাঁদন সদলবলে তোফা 
আরামেই ছিল বাংলায় । 

চণ্চলের বিয়ে উপলক্ষে খরচখরচা থেকে বেশ কয়েক হাজার 
ননেন নিজেই নাঁরঘ়েছে । তাছাড়া পাটির জন্য যা মদ আনিয়েছিল 
সব তা কাজে লাগায়ান । 

ধলে এই কদন তোফা আরামেই ছিল তারা । 

নরেন বলে, চালা পান্সী। ব্যাটা চণ্ল মজা লুট্ছে উাঁটর 
পাহাড়ে: আমরা বোম্বাই ই পান্পী চালাই । 

[বিমল বলে, আর কণদন । ফিরে এসে কপোতকপোতা দৃজনে 
ঘর বাঁধবে আর আমরা আউট । 

প্রকাশ বলে, এরপর কি করে চলবে তাই ভাবাছি। 

নরেন শোনায়, এত মুষড়ে পড়াঁছস কেনঃ হিংসে হচ্ছে নাক 
চণ্টলকে 2 

প্রকাশ বলে, হবে না? কারও পৌধমাস, কারও বা সর্বনাশ । 

নরেন এবার তৈরণ হয়েছে । 

এখন থেকেই তাকে সাবধানে পা ফেলতে হবে চরম আঘাত 
হনার জন্য । তাই বলে প্রকাশকে, বিপদের সময় ঠান্ডা মাথায় কাজ 
করতে হয় । দেখাব পথ একটা বের হবেই । 

প্রহাশ বলে, ও তো প্রথম থেকেই শংনাছ তোর মূখে । করতে 
পেব্রোছস ছু! ওরা করছে, তারপর 1তনাঁদনের মাথায় ব্যাক টু 
প্যাঁভলিয়ান, কফেরো সই হতন্ছাড়া কলকাতায় । 

নরেন বলে, এবার একখা কাঞ্জ করতে হবে । প্রকাশ তোর তো 
'কছু খাসা মাল এখানে চেনাজানা আছে । আগেও তো সাপ্রাই, 
চামচাঁগারর কাজ করাঁতস এখানে । 

প্রকাশ বলে, তা অবশ্য করোছ, খাহস আদমী কিছ চেনা-জানা 
আছে । মালনার প্মাট তারা, রাঁসক লোক । 

নরেন বলে, তাহলে যা বাল খোন। 

শবমলও হাঁশয়ার হয়ে শোনে, মনে হয় নরেনের বাদ্ধটা ঠিকমত 
কাজে লাগাতে পারলে একটা সাংঘাঁতক কাণ্ড ঘটে যাবে আর 
চণ্টলও সেদিন তাদের আর৪ কাছে এসে পড়বে, একেবারে তাদের 
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হাতের মধ্যে । 

এদের পায়ের তলায় হারানো মাটি আবার 'ফিরে পাবে নরেন 
আযান্ড কোম্পানী । 

প্রকাশ তাঁরফ করে, ভোর গুড আইডিয়া । জিতা রহো নরেন। 

নরেন বলে, বোস বংশের বংশধর আমি, আমার চাল ঈষং মোক্ষমই 

হয় বংস ! ঠিকমত প্রয়োগ করতে পারলে 'কাশ্তমাং হয়ে যাবে । কিন্তু 
খুব সাবধান, এসব ষেন কোনাঁদন কাকপক্ষণও না জানতে পারে । 

বিমল বলে, এ নিয়ে ভাবিস না। 

প্রকাশ জানায়, আমার খেলও দ্যাখ এবার । 

মালা ফুলের তোড়া নিয়ে তিনমূর্তি অপেক্ষা করছে এয়ারপো্ট- 
এর লাউঞ্জে । ব্যাঙ্গালোরের ফ্লাইট ল্যা্ড করেছে । দূর থেকে দেখা! 
যায় টারম্যাক দিয়ে হেটে আসছে চণ্ল, লক্ষী । 

_বৌঠান ! ওয়েলকাম হোম | 

_-চণ্ল ! 

পাগলের মত হাত নাড়ে এরা, এাঁগয়ে আসতে ছুটে গিয়ে 
লপ্ষশর হাতে ফুলের গুচ্ছ দিয়ে অভ্যর্থনা করে । 

নরেন শঃধোয়, কেমন কাটল হনিমুন ! অবশ্য বৌদ যেন ফুল- 

মুনের মত উদয় হয়েছে । 

লক্ষী সমুজ্জলভাবে বলে, ভালোই কাটলো । 

-_ কোন অস্হাবধে হয়নি তো £ বিমল শুধোয়। 

চণ্চল বলে, না নরেন । তোর প্রোগ্রামিং সব ঠিক ছিল, মায় 
হোটেল অবাধ । সুন্দর হোটেল । 

লক্ষমীদের নিয়ে ফিরছে ওরা বাংলোয় । 

চণ্টল বলে, বাংলোয় পৌছে একবার ক্যাক্ুরী ঘরে আসি । বাবা 
জানেন আম কাদনের ছাঁটি নিয়ে বেড়াতে গেছি। 

ফিরে এলাম সেটা জানাতে হবে । আর কাজও কতদূর এগোলো, 
দেখে আস। 

নরেন বলে তুই রে, ঘরে নতুন বউ । 

চণ্টল বলে, কাজও করতে হবে তো! দর হবে না লক্ষী । 
বিকেলেই রবো। তুমি লা করে নিও, তোবাও লা করে নিস্‌ 
নরেন। 
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নরেনের এখন শেষ কাজ বাকী । 

সপ্্যাল পর ফরেছে চণ্ুল, বাংলোর বাগানে এখন আর মদের 
সর নয় । ঢায়ের আসরই বসেছে। 

ছটফট করছে নরেন কোম্পানী । এই পাঁরবেশে তারাই হাঁপিয়ে 
উঠেছে । মদ নেই হৈচৈ নেই। চণ্চলের পকেট কেটে আমদানা, 
বর্তিও বগ হয়ে গেছে ওই মেয়েটি আসার জন্য। 

€ই লক্কই যেন তাদের অলক্ষমী । নরেন বলে, চণ্চল পরশু 
স্যার ক্যালকাটা মেলেই ফিরবো ভাবাছ। 

চল ঢাইল ! আজ সে ওদের বাধাও দেয় না। 

ধবনল, প্রকাশ ও দেখছে সেটা । চণ্চল শুধোয়, টিকিট 2 

[বল বলে, হয়ে গেছে । 

গাবেন বলে, চলেই যাচ্ছ । এতাঁদন তোর এখানে থাকলাদ । 
হাজার হোক ছেলেবেলার বন্ধ৮ । যাবার আগে কালই সন্ধ্যায় তোদ্রে 
দুজনকে একটা পার্ট দিতে চাই । 

চণ্চল বলে; এসব কেন রে! 

হাসে প্রকাশ, তুই বাধা দিস না চণ্ল। 

নরেন জানায়, হোটেল রংস্টার-এ পা্টা দাচ্ছ। জাস্ট এ গেও 
£গেদার 1 তোর কারখানার রামনাথন, আরও দু; একজন বন্ধুকে 
বলো । গেরও থাকবে, সন্ধ্যায় ওখানে একটু গানটান খাওয়াদাওয়ার 
ব্যবস্থা রেখোছ । বৌঠানের ছোট্র একটা অনুষ্ঠানও থাকবে ! ?ক 
বৌঠান রাজী তো? 

লক্ষ; সলংজভাবে চাইল চণ্চলের  দকে যেন অন্ঃমাতিই চাইছে 
সে। ৮9ল আজ বঞ্ধুদের দুঃখ দিতে চায় না। বলে সে, ওরা যখন 
ধরেছে । হবে ওর অনুজ্ঞান। 

নরেন বলে, হোটেলের কনফারেন্স হলটা বুক করেছি, একটা 
রূমও নয়োছ । বৌঠানের ড্রেস চেঞ্জ করতে লাগবে । 

চল বলে হাসতে হাসতে, আমার চাঁদাটাও কন্তু নিতে হবে 
তোদের । সে একটা বাণ্ডল এাগয়ে দেয়। নরেন অবশ্য ধন্যবাদ 
দিয়েই চাঁদাটা নেয়। 


ব্টার হোটেল এমন |কছদ নামী দাম হোটেল নয়। তবু 
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আয়োজন ভালোই করেছে নরেন বোস এণ্ড কোম্পান)। চণ্ল আঁফস 
থেকে আসবে । লক্ষী তার আগেই হোটেলের ঘরে চলে যাবে। 
নরেন প্রকাশ বমলরাও থাকবে, পার্টির সব আয়োজন করতে 
হবে, সাজাতে হবে হলটা । গোৌরও রয়ে গেছে এদের সঙ্গে । 

সন্ধ্যার মুখে কারখানা থেকে এসেছে চণ্চল হোটেলে । নরেন, 
প্রকাশ, বমল, গৌর তখন ওখানে ব্যস্ত । রামনাথনও এসেছে, এসেছে 
রামনাথনের কিছু বঙ্ধ;, লক্ষ্মীর বাবা িদাম্বরমকে আমন্রণ করেছে 
এরা । 

ছোট্ট অনুষ্ঠানের জন্য মণও তৈরা। 

আতথিরাও এসে গেছেন । আসছেন বাকীরা ! 

চণ্চল শুধোয়, লক্ষমী,আসেম্নি 2 দেরি করছে বোধ হয় । 

নরেন বলে, ছটফট করাছস কেন ! বোস তো, বৌঠান এসে গেছে 
আগেই । 

প্রকাশ বলে, দুশো [তিন নাম্বার রুমেই ভাখে। ওখানেই ড্রেস 
করছে বোধ হয়, এসে পড়বে । 

ওরা দেখছে চণ্টলকে, চণ্চল কি ভেবে নঙেহ ঞাগয়ে যায়। 
বলে সে, তাড়া না দিলে তৈরী হনে না, আম দেশাছি, অন্গানের 
দোঁর করা ঠক হবে না। 

বের হয়ে যায় চণ্ল ওই ঘরের দিকে । 
_ লক্ষী ঘরের মধ্যে একাই রয়েছে, এবার শ্যাড বদলে সে নাচের 
অন:ভ্ঠানের জন্য পোশাক বদলাতে যাবে । 

হঠাৎ দরজা ঠেলে কাকে ঢুকতে দেখে অবাক হয়। [নন থর। 
মোটা মত একটা লোক ঢুকছে, সে দেখছে ওহ শায়া ব্রাউজ পরা 
[নিটোল যৌবনবতা মেয়েটিকে ৷ চোখে ওর তৃপ্তির হাস । 

_নাহ ভোর গুড, নাও আযাডভান্সই পেমেন্ট কার আম। 

একটা পাঁচ হাজার টাকার বাণ্ডিলই ছধড়ে দেয় সামনের টোবিলে, 
ঞগয়ে আসছে মোটা শেঠজী, লোভী, হিংস্র ভালুকের মতি থপথপ- 
রুরে এাঁগয়ে আসছে । লক্ষী ব্যাপার দেখে বলে, কে ! কে আপাঁন 2 
এখানে কেন এসেছেন ? 

হাসছে শেঠজী, কেনে এসেছি মালুম নাই । আঁদালাল এসে 
বাতাঁচিত করলো । দালাল ভি দিলাম তাকে, তোমার রুপেয়াঁভি 
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দিলাম আভি বলো- কেনে এসেছি । কি যে বলো মাইর । রসিকতা 
করছো কাহে মোর জান ! 

লোকটা এসে লক্ষীকে ষেন 'হংস্র বাঘের মত জাঁড়য়ে ধরতে 
চায় । লক্ষমীও প্রমাদ গোনে । 

_-যান ! বের হয়ে যান! 

লোকটাও ধরতে যায় ওকে, ওর হাতের মুঠোয় লক্ষমীর রাউজটা 
একটা কাঁঠন ঝটকায় সে যেন নগু করে দিতে চায় লক্ষমীকে। 

প্রাণপণে লক্ষমী তার হাত থেকে নিজেকে বাঁচাবার চেম্ট করছে। 
খুলে গেছে বেণন, তার পোশাক 'ছ“ড়ে গেছে হাঁপাচ্ছে জানোয়ারটা 
[ক 'এক উত্তেজনায় । 

হঠাৎ এমাঁন সময় দরজা খুলে ঢুকেছে চণ্ল। 

সেও থমকে দাঁড়ায় লক্ষমীকে ওই অর্ধনগ্ন অবস্থার একটা অচেনা 
লোকের সঙ্গে ওই ভাবে । 

অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে লক্ষী । 

লোকটঢাও পাকা খ্য়তান, ও জানে কখন আকরুমণ করতে হয়। 
আর কখন এসব ক্ষেত্রে নিপুণভাবে পিছ হঠতে হয় । না হলে 
গোলমাল হবে । 

তাই চণ্চলকে ঢুকতে দেখে লোকটা খোলা দরজা দিয়ে চাঁকতের 
মধ্যে বের হয়ে যায় । 

চণ্ল স্তব্ধ, নিবকি,বাস্মত, ঘৃণাভরা চাহাঁনতে দেখছে লক্ষযীকে, 
দেখছে টোৌবলে পড়ে আছে টাকার বাণ্ডিলটা, আজ সে জেনেছে 
লক্ষয়ীর প্রকৃত পরিচয় । সে জাত দেবদাসীই । আজও তার রক্তে 
পেই স্বৈরাচার, কোন বহুভোগ্যা নারীর সন্তাই বিরাজ করে, টাকার 
[বানময়ে ওরা দেহ বিক্রী করে । দেহপসারণীই । 

আর চণ্চল ক মোহের বশে অমান এক দেহপসারণীকে তার' 
স্ত্রীর মর্ধাদা দিয়ে ঘরে এনোছল ! 

আজ চণলের সেই মোহ ভঙ্গ হয়েছে । 

এগিয়ে যায় সে। লক্ষী কি অসহায় অপমানে কান্নায় ভেঙে 
পড়ে ! চণল বলে, লোকটা কে? 

লক্ষী মাথা নাড়ে । সে চেনে না তাকে । এর আগে কোন দিন 
দেখেগীঁন । বলে সে, চিনি না! 
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গর্জে ওঠে চণ্ছল, মিথ্যা কথা ! চেন ওকে ! 

চাইল লক্ষন, না ! বিশ্বাস কর । 

_থামো ' আর তোমাকে বিশ্বাস করা যায় না' লক্ষণ অবাক 
হয়, ক বলছো তুমি ! 

টাকার বাণ্ডিলটা দৌখয়ে বলে, টাকা নয়ে দেহ বক করা 
তোমার পেশা । আর ওরাই তোমার ওই দেহটাকে টাকার দামে 
কেনে ৷ তাই যাঁদ তোমার পাঁরচয় তবে কেন-কেন ঠকালে আমায় 
_কেন? 

লক্ষণর দুচোখে [বস্ময়, আতঙ্কের ছায়া । 

_-এ কি বলছো তুম! না-_-এসব মিথ । ওই লোকটা এসে 
আমাকে অপমান করতে গেছল ৮ 

চণ্চল বলে, শাক 'দিয়ে মাছ ঢাকা 'দতে যেও না । তুম ক, কি 
তোমার পাঁরচয় তা বুঝোঁছ। 'ছঃ ছিঃ, আম এমাঁনভাবে ওকে 
গেলাম ! এতবড় ভুল করলাম ! কেন ১ কেন এভাবে পকালে আমায় 2 

লক্ষমীর দুচোখে জল নামে । 

এসে পড়েছে নরেন, প্রকাশ, বিমলরাও । ওরাও দেখছে ব্যাপারটা । 
এসে পড়ে গৌরও । 

সেই-ই বলে, এসব ক বলছ চণলদা বৌদকে ! 

চণ্ল বলে, যা নজের চোখে দেখোছ তা মিথ্যে নয়। 

নরেন এঁগয়ে আসে, কি বলাছস এসব! 

লক্ষমীর বাবা চদাম্বরমও এসে পড়ে । 

চগ্ল গর্জে ওঠে, এসব সাঁত্য নরেন । নিজের চোখে দেখলাম 
টাকা নিয়ে ও দেহ বিকশ করে । ও দেহপসারিণী, বেশ্যা, ন্টা ! 

কান্নায় ভেঙে পড়ে অসহায় লক্ষমী । বলে সে, না, এসব মিথ্যে 
যা দেখেছ__যা ভাবছো তা ভুলই, লোকটাকে আম চিন না। 

_থামো ! এত নীচ তুমি । দেহপসারণী-_নাচওয়ালি । 

এাঁগয়ে আসে িদাম্বরম । বলে সে, এসব কি বলছো তুমি? 
কাকে বলছ জানো 2 আমার মেয়ের নম্মান রেখে কথা বলবে 2 আজ 
সে তোমারও স্ত্রী । 

চণ্টলের মঃথায় যেন রন্তু উঠে গেছে । বলে সে, এই পরিচয় 
ক্গানার পর আর তাকে আমার স্ত্রীর পরিচয় দিতে আমি রাজী নই । 
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সে আমার কেউ নয় ! 

গোর এগিয়ে আসে, চণ্চলদা ! 

নরেন বলে, এসব কথা বলতে নেই চণ্ল । যা দেখোছস-_ 

চণ্টল বলে, যা দেখোঁছ তাই যথেষ্ট । এই নষ্টা মেয়েটাকে আর 
স্ত্রীর পারিচয় দয়ে আমার বংশের নাম ডোবাতে রাজী নই। ও 
আমার কেউ নয়-_কেউ নয় 

লক্ষ্য আর্ত কণ্ঠে বলে, বিশ্বাস কর, তুমি আমার স্বানন । 
তোমার নামে শপথ করে বলাছ। 

চণ্টল ভাীক্ষ7 কণ্ঠে বলে” তোমাদের স্বামী তো টাকা দিলেই 
সাজা ঘায়। তেমন স্বামী সাজার ইচ্ছে আমার কণামান্র নেই । 

চিদাম্বরম চাপা রাগে ফুলছে। 

লক্ষ আত কান্নায় ভেঙে পড়ে । 

চণ্চল কঠিন কণ্ঠে জানায়, টাকা ধা লাগে ?ানয়ে সরে যাও আমার 
জীবন থেকে । আর এই বাড়তে তোমার ঠাঁই নেই । আমিও জানবো 
একটা ভুলই করেছিলাম 1 সেই ভুলকে ভুলে যেতে চাই । 

লক্ষমী চমকে ওঠে, ক বলছ তুমি । আমার ক দোষ! কেন-__ 
কেন বনাদোষে এতবড় শাঁগ্ত দেবে আমায়! 

নরেন বলে, চণ্ণল ' 

গোর বাধা দেয়, এত বড় ভুল আঁবঢার তুম করো না দাদা! 

চণ্ল বলে, যা দেখোছ নজের চোখে তাতে সব মোহ আমার 
কেটে গেছে । নিজের পথেই যাও তুমি । মুক্তিপণ বাবদ কত টাকা 
দিতে হবে বলো 2 লোক ঠকানোহ তোমার পেশা-বল কত দাম 
দিতে হবে। | 

লক্ষম। কান্নায় ভেঙে পড়ে এই অপমানে, লজ্জায় । 

এবার িদাম্বরম বলে, লক্ষয়ী ! এরপর আর এখানে থাকা যাবে 
না। তুই ফরে চল মা। গ্রামের সেই পঁরিবেশেই নতুন করে মান- 
সম্মান নিয়ে বাঁচবো 1 আর চণ্ল, শুনোছি মস্ত বড়লোক তোমরা । 
টাকা দিয়েই সব ক্ছু কনতে চাও । কিন্তু জানো ন: যে, এমন 
[কিছু জানস আছে পাঁথবঈতে টাকায় তার মূল্য হয় না। তা 
সম্মান । তাই লক্ষী ফিরেই যাবে, তোমার মত অমানূষের ঘরে সে. 
যাবে না। 
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_-বাবা! লক্ষ আতর্নাদ করে ওঠে । 

চিদাম্বম বলে, হ্যাঁ মা। আজ এতবড় অন্যায় আবচারের 
প্রতিবাদ তোকে করতেই হবে । আম জানি-_তুই ফুলের মত পাঁবত্র; 
তাই বলছি মা--ঈশ্বর একাঁদন এর বিচার করবেন । চলে আয় মা। 

চণ্টল বলে, তাই যান। 

চিদাম্বরম বলে, তাই যাচ্ছ: আর মীন্তপণ ! তোমার অথ 
স্পশ করতে চাই না । আমার একমান্র মেয়েকে আমিই ভরনপোষণ 
করতে পারবো । তার জন্য তোমার কপর্দকও আমার প্রয়োজন হবে 
না। আয়মা! 

বের হয়ে যায় চদাম্বরম | 

কান্নায় ভেঙে পড়ে লক্ষ্য । 

2ল স্তব্ধ কিন দৃষ্টি মেলে দেখছে ওদের । 

'গীর বলে, এ কি করলে চণ্লদা । 

5ল বলে, ঠিকই করেছি ৷ আঁম ভূল কাঁরাঁন ! 


এক নিমেষের মধ্যেই এতবড় ব্যাপারটা ঘটে গেল । 

আজ চণ্ুলের জীবনে অকস্মাং একটা শনাতা এসে গেছে । 
রাত্রে ফিরেছে ওর: বাংলোয় ৷ যেন প্রাতমা বিসজন দিয়ে ঘবে 
ফিরেছে । 

গৌর চুপ করেই থাকে। 

উপরের ঘরে চঞল সেই টকেছে আর বের হয়ানি । 

এঁদকের ঘরে আজ রাতে প্রকাশ, নরেন, বিমশের দল বোতল্‌ 
খুলেছে । আজ তাদের উদ্দেশ্য সফল হয়েছে! 

নরেন বলে, এখন ছুপচাপ থাকার । দেখাল তো কেমন এক চলে 
বাজমাৎ করে 'দিলাম | 

প্রকাশ বলে, তা সাত্যি! এখন বড় ভেঙে পড়েছে চণ্চল। 

'বমল বলে, একটু সামলাতে দে বেচারাকে । তারপর দেখবি 
আবার সব [ঠিকঠাক হয়ে গেছে। 

চণলের মনে হয় যেন তার পায়ের তলা থেকে মাটি সবে গেছে।। 
সবাকছু শুন্য হয়ে গেছে । মনমেজাজও ভালো নেই চণলের | 
রাতে ঘমূতে পারে না চণ্চল। কোথায় কি হয়ে গেল। তার 
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ভালোবাসার এমাঁন একটা নির্মম পাঁরসমাপ্ত ঘটবে তা ভাবতেও 
পারোন । বোম্বাই যেন 'বাঁষয়ে গেছে তার কাছে। 

পরাঁদন সকালে উঠেছে চণ্চল । দেখে নরেন, প্রকাশ, বিমলদের । 
€রাই এাগয়ে আসে । 

চণ্টল বলে, তোরা আজ ঘাঁচ্ছস তো? 

নরেন চাইল । 

1 বমল, প্রকাশও চুপ করে থাকে । 

নরেন বলে, এমন একটা কাণ্ড ঘটে গেল, তোকে একা ফেলে 
রেখে যাবো! 

চণ্লের কাছে আজ সব যেন বদলে গেছে । একাই থাকতে চায় 
সে । বলে চণ্চল, তাতে ক হয়েছে,ৎতোদের আর আটকে রাখবো না। 

গৌর এসে পড়ে। তার মনে হয় এরপর এই আপদদের এখানে 
'না থাকাই ভালো । খাকলে চণ্চলেরই বিপদ । গৌর বলে, তাই ভালো 
নরেনদা । আপনাদের তো আজই যাবার [টাকট । গাঁড় আম নিয়ে 
আপবো স্টেশনে পৌছে দেব । সব গোছগাছ করে নেন। 

অথাৎ এবার নরেনদের জোর করেই এরা তাড়াবে। 

চণ্ল [ক ভেবে বলে, গৌর, ওদের শ'পাঁচেক টাকা 'দাঁব তো । 
ব্রেনে খরচা আছে। 

কথাটা বলে উঠে গেল চণ্টল। তার যেন সব হসাব, জীবনের 
প্বন্ৰ বেতালা হয়ে গেছে । আর এখানে ভালো লাগছে না। 

তাড়াতাঁড় কাজ শেষ করে কলকাতাতেই ফিরবে । বোম্বে এসে 
অনেক কিছুই পেয়েছে মনে হয়ৌছল তার । আজ মনে হয় ঠকেই 
গেছে নদারুণভাবে । 

ঠাঁকয়েছে তাকে ওই একটি মেয়ে লক্ষী । যাকে সে তার জাবন 
থেকে চিরতরে সারয়ে দিয়েছে । কিন্তু মনের ক্ষতটা মিলোয় না। 
একটা গভাঁর ক্ষতের মতই রয়ে গেছে । মথ্যা হয়ে গেছে সব 
খারণাই । 

নরেন, প্রকাশ, বমলের দল এবার বিপদে পড়ে ' চলেই যেতে হর 
তাদের । চগলও যেন বদলে গেছে একেবারে । 

বলে প্রকাশ, ক বাঁদ্ধ করাল, আমরা তো গেলাম, চণ্চলের 
বৌটাও গেল ! কাজের কাজ কছুই হল না। 
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নরেনও এটা আশা করেনি । মনে মনে সে চটে উঠেছে চণ্চলের 
পর । তাই প্রকাশের কথায় বলে, বেশ হয়েছে শালা বড়লোকের 
বাচ্চার | শালা বেইমান, বন্ধুদের তাঁড়য়ে নিজে ঘর করবে! দিলাম 
শালার ঘর করার বারোটা বাঁজয়ে । 

[বমল বলে, তবু চলাঁছল ওর ঘাড়ে, এখন কি হবে 2 

প্রকাশ শোনায় তার সেই এক ডায়ালগ, গাছে তুলে মই কেড়ে 
নিল, বেইমান কোথাকার । চল কলকাতায় গিয়ে আবার সাপ্াই-এর 
কারবারই করতে হবে । এসব তো চৌপট হয়ে গেল। 

বের হয়ে পড়ে ওরা । বোম্বাইয়ের খেল এখন খতম হয়ে গেল 
ওদের । ফিরছে তিনমৃর্তি। তিনজনেরই এখন ছন্রভঙ্গ অবস্থা 

বমল বলে, নরেন, বেশ তো কামাল বিয়ের নাম করে| কিছ; 
মালকাঁড় দে । একাই খাব! 

নরেন বলে,একদম চুপ করে থাকাঁব। তোদের তো ভাগ দিয়োছ। 

বিমল বলে, সে তো ছ“টেফোঁটা । তাড়া তাড়া লোট গেল 
কোথায় ? 

প্রকাশ বলে, বেইমান করাব না একদম! 

নরেন আজ দেখছে ওরা তো তাকে ছাড়বে না। এ যেন বপদেহ 
পড়েছে সে ! নরেন তাই বলে কলকাতায় চল । তারপর বসে হসেব 
দেব । যাঁদ পাস নশ্চয় দেব। 

[বমল বলে, সব দতে হবে । নাহলে তোর ওই প্ল্যান করে 
প্রকাশকে দিয়ে লক্ষ্মীর হোটেলের ঘরে লোক ৮দাকয়ে নোংরা কারবার 
করার কথাও বলে দেব চণ্চলকে । 

নরেন গর্জে ওঠে, একা আম করোছি 2 তোরা মদত 'দিসনি 2 
ভয় দেখাচ্ছিস আমাকে 2 

[তিনজনের মধ্যেই এবার ওই নাটক শুরু হয়ে যায়। 

প্রকাশ বলে, এখন ট্রেনে ওসব কথা থাক । কলকাতায় [গয়েই 
মীমাংসা হবে। 

অর্থাৎ কেমন ধরনের মীমাংসা করবে ওই বিমল আর প্রকাশ 
তাও কিছুটা বুঝতে পেরেছে নরেন । তাই এবার কলকাতা পোছে 
সেও সাবধান হবে ওদের সম্বন্ধে । কারণ নরেন ফে বেশাকছু পয়সা 
ম্যানেজার করে মেরেছে তা একেবারে মিথ্যে নয়। কিন্তু আর 
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মৌকা পাবে না, চণ্টল একেবারে বিগড়ে গেছে তা বুঝেছে নরেন! 
তাই ভাঁবষং সম্বঞ্ধে একটু সজাগ হয়েছে মান্র। অন্যায় সে করোন। 


চণলও কয়েকদিনের মধ্যেই বোম্বাই-এর নতুন কারখানার প্রডাক- 
শন চালু করেছে ৷ নতুন সেকশনের উদ্বোধনের দিন কলকাতা থেকে 
এসেছেন হরিনারায়ণবান। তানও ফ্যাক্টুরীর কাজ প্রডাকশন দেখে 
খুশী হন। 

দেখেন চণ্লের শরীরও যেন ভাল নয়, মনে হয় কাঠিন পারশ্রমহ 
করতে হয়েছে তাকে নিদ্ধাঁরত সময়ের আগে তবেই এতবঢ কৃক্ত 
শেষ করতে পেরেছে । 

হরিনারায়ণবাবু বলেন, তোমার কাজে খুশী হয়োছি চণ্গল 
এখানের প্রডাকশনও বেশ উন্নত মানের হয়েছে । সবই হয়েছে 
তোমার জন্য। এই সেকসনের ভার আম রামনাথনের উপর দিতে 
ই. আশা কার সে ঠিক মত চালাতে পারবে ! 

চণ্টল বলে, তা পারবে । ও তো প্রথম থেকেই আছে । 

হারনারায়ণবাবু ?ি ভাবছেন । তাঁরও কলকাতায় একটা খবরা- 
খবর দেবার চ্যানেল আছে । তাদের মারফত জেনেছেন চণ্তলেল পেহ 
ব্রা এখন কে কোথায় চলে গেছে । কলকাতা ছেড়ে অন্যন্র কোথাও 
কাজকশেরি সন্ধানে গেছে, না হয় যত্রতত্র কাজ "পয়েছে, সুতরাং 
তারা আর ঝামেলা করবে না । চণ্লের সেই সঙ্গীরা বেপান্তা, জার 
চণ্টলও যে কাজের লোক সেটা প্রমাণত হয়েছে৷ তাই এবার ওকে 
কলকাতায় ফারয়ে নিণে বেতে চান। 

হ'রিনারায়ণবাব বলেন,তুমিও কলকাতায় ফিরে চলো । সেখানেও 
এমান একটা প্ল্যাণ্ট বসানোর প্রোগ্রাম নিতে হবে । এখানে ভোমার 
বাজ তো শেষ হয়ে গেছে। 

আজ চণ্লও এখান থেকে চলে যেতে চায় । 

কেন জানে না একটা দুঃসহ জবালা-ঘণা তার বুক ঠেলে ওঠে, 
একটা মেয়ে তার রুপ যৌবনের মোহে চণ্চলকে এইভাবে ঠাকয়ে 
যাবে তা ভাবতেও পারোন চণ্ল ৷ 

যাবার কথায় বলে সে, তাই চলঃন । 

হারনারায়ণবাব: বলেন, শৌর, তোদের মালপত্র গোছগাছ করে 
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নে। কালই সকালের ফ্লাইটে কলকাতা যাচ্ছি আমরা । 

গৌর ষেন এখানে বন্দী হয়োছল। এসে অবাধ ওই তিনমাৃর্তির 
কাণ্ড দেখেছে । তারাই যেন এ বাঁড়র বাতাসকে 'বাঁষয়ে দিয়োছল । 
তব: যাঁদও বা চণ্চলদা ঘর বাঁধতে চাইল, একটা কালো হাত যেন সৰ 
চেম্টাকে চুরমার করে দিল। সে হাতটা সঠিক কার তা বুঝতে না 
পারলেও কিছুটা অনুমান করতে পারে গৌর । যতটুকু মানৃষ 
চিনেছে সে তাতে পরিষ্কার মনে হয় লক্ষ্য বোঁদি ওই ধরনের 
মেয়ে নয়। ওর সম্বন্ধে যা দেখানো হয়েছে সেটা মিখোই । ওই 
সাজানো মিখ্যের ওপর 'ভীন্ত করেই চণ্লদা এতবড় সর্বনাশ কবেছে 
নিজের আর ওই শান্ত নম্র মেয়োটরুও | 

গৌর ওই ঘটনার প্র নিজে তবুৃ গেছল রামনাথণের বাসায়, 
বৌদর সক্কে দেখা করতে ৷ তবু বাদ একটা সুরাহা হয়! বিন 
সেখানে গিয়ে ভার দেখা পায়ান ওদের । 

সেইদিন সকালের দ্রেনেই লক্ষ্যাসবৌদি ওর বাবার সঙ্গে মার্রাজেপ 
গ্রামে চলে গেছে। 

গৌর ফিরে এসেই বিকেলে ওই তিনমতি“কে গাঁড়তে তুলে টেন 
ছাড়ার ঘণ্ট" দুয়েক আগেই ভি টি স্টেশনের প্রাটফর্মে ছেড়ে দিযে 
এসেছে । 

কিছাদন আগে যাঁদ ওদের এইভাবে কাবার করতে পারতো 
চণ্টলদার জীবনে এমান বিপধয় আনতো না। 

আজ হাঁরনারায়ণবাবুর ওই বিশে যাবার প্রস্তানে তাত গোর হেন 
মযান্তর স্বাদ পায়। বলে সে, বাঁচলাম ! এই বোম্বাই বহরে শানু 
যে কি করে বাস করে 2 বাবাঃ! 


দীর্ঘ প্রায় ছ'মাস পর চণ্ণল বাঁড় ফিরছে । 

মনোরমা গেছে এয়ারপোরটে। 

চণ্টল এসে প্রণাম করে মাকে । 

মা দেখছে ছেলেকে । মায়ের সক্ধানয দৃষ্টিতে চগ্জলের দেহের 
সব ক্লান্ত, মনের সব শুন্যতা যেন ফুটে ওঠে । মা বলে, চেহারার 
এ কি হাল করেছিস রে চল ! 

পাশেই গৌরকে দেখে বলে মনোরমা, কি রে! দুটিতে তোনেশ 


টি. 


ঝৃলঝাড়া অবস্থায় ফিরোছস | কি করাঁতস ওখানে 2 মিস্তীগার 2 

গৌর বলে, চণ্চলদা তো কাজ নিয়েই পড়ে থাকতো, ওকে বলে 
কাজ বাংলোয় আনতে হতো । বলে সময়মত কাজ শেষ না করতে 
পারলে বদনাম হবে। 

__খুব কাজ করোছিস দেখাঁছ। 

মনোরমাকে গৌর অবশ্য ওই সব আনসান কথা বলে থামাবার 
চেস্টা করে। চণ্লও বি*বাস করতে পারে গৌরকে । ছেলেটা তাকে 
খুব ভালোবাসে, তাকে বিপদে ফেলবে না, চণ্চল বোম্বাই-এর সেই 
লক্ষমীর কথা, তাদের 'বয়ের কথা সব বেমালুম গোপনই রাখতে 
চাষ। এত বড় অপমান, লচ্জার কথাটা কে ভুলতে চায় । 

তাই এখানে এসে দন দুয়েক বিশ্রাম নিয়েই বলে বাবাকে, 
এখানের আঁফসে বের হতে চাইছি কাল থেকেই বাবা । 

মনোরমা সকালে চা খাঁচ্ছল, ছেলের কথায় বলে, সো ক, ওই 
বোম্বাই-এ ক'মাস দিনরাত খেটে এই অবস্থায় ফিরাল । ছাটিও 
তোনেয়। 

চণ্ল কশদনেই বাঁড়তে বসে যেন হাঁপিয়ে উঠেছে । কর্মহীন 

[হৃতগদ্লো ভরে ওঠে অপমান আর গ্রানিতে ৷ একাট সহন্দর মুখ 

ধেন বার বার কি তীব্র উপহাসের ভাঙ্গতে তার দিকে চেয়ে থাকে । 

চ্লের সারা মন কি এক তার জ্বালায় ভরে ওঠে, গ্রানতে 
বব" হয়ে যায় । বের হয়ে পড়ে গাঁড় নিয়ে । 

সেই নরেন, প্রকাশদেরও আজ দেখা দিতে মন চায় না। ওদের 
কাছে বরাবর চণ্চলের জন্য একটি শ্রদ্ধা, ভালোবাসার আসন ছল । 
তাদের সামনে সেই মেয়োঁটি চণ্চলকে চরম অপমান, অবহেলা করোছল, 
ওদের কাছেও যেন করুণার পানর হয়ে উঠেছে । তাই সেখানেও যাবে 
নাসে। যায়ওাঁন। একাই গাঁড় নিয়ে গঙ্গার ধারে না হয় লেকের 
নরজন গাছের ছায়ায় বসে বিকেলের ম্লান আলোকে মুছে যেতে 
দেখেছে । কোন বার-ক্লাবেও যেতে মন চায় না। 

সব এঁড়য়ে সে ফিরে এসেছে নজের ঘরে । মালোও জ্বালোন । 

অন্ধকারে ব্যালকাঁনতে চুপচ।প বসে থেকেছে । 

ব্যাপারটা দেখেছে মনোরমা । এাগয়ে আসে, আলোটা জ্বেলে 
-শুধায়, শরীর খারাপ 2 কি রে চণ্চল্‌ ? 
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চণ্ডল মায়ের কথায় বলে, কই নাতো! 

চুপচাপ বসে আছিস 2 

__-এমনিই ! 

কেমন বাঁচত্র ঠেকে মনোরমার । 

আজ চণ্চলকে আঁফসে বাবার কথায় বলে, ক'দন বিশ্রাম নে, 
শরীরটাও ভালো নেই। 

চণ্টল বলে, ভালোই আছি মা । কাজে নামলে সব ঠিক হয়েযাবে । 


মহাশ্বেতার এখন কাজের চাপও বেড়েছে । আবার ওই ছোট 
সাহেবের চেম্বারটা ঝাড়-মোছ করা হচ্ছে । ক'মাস ওটা বঞ্ধই ছিল। 

বেয়ারা পাঁরতোষ বলে, ছোটসাহেৰ ফিরেছেন বোম্বাই থেকে । 
এখানেই বসবেন এখন । এবার আপনার কাজও বাড়লো । আর 
দেখেছেন তো ছোটসাহেবকে । সাহেবী মেজাজ । 

মহাশ্বেতা বলে, কাজে ফাঁক দিলে মেজাজ দেখতেই হবে । ওটা 
তো ভালোই পারো । 

পারতোষ অবশ্য এমনিতেই ফাঁকিবাজ ৷ কাজ যত না করে বক 
বক করে তারও বেশী । তাই মহাশ্বেতার কথা বলে, আপানও 
এই কথা বলছেন 'দাঁদিমাঁণ ! 

হাসে মহাশ্বেতা, কেন ? মিথ্যে কথা বলাছ নাকি । 

পরতোষ জানে এই 'দিদিমাঁণর কথা খোদ বড়সাহেব অবাঁধ 
গানে । তাই বলে, না না, আপাঁন কেন মিছে কথা বলবেন । 

মহাশ্বেতা বলে, যাও, ঝটপট কাজ শেষ করে নাও, ফোনের 
লোকজন আসবে, সব ফোন দেখে নিতে হবে ৷ আমাকে ডাকবে । 

মহাশ্বেতার ফাইন্যাল পরাক্ষা এগয়ে আসছে । এসময় আবার 
চণ্টল এসে বনায় কাজের চাপও বাড়বে । কিন্তু কি করা যায়, চাকার 
বলে কথা । তাই মাঝে মাঝে এই দশটা-পাঁচটার ঘাঁন থেকে মস্ত 
হবার পথই খ'জছে সে ! ভালো ভাবে ল পাস করতে পারলেই একটা 
পথ পাবে সে। তাই ভালোভাবে পাস করতে হবে ! বাবার মুখটা 
ভেসে ওঠে মহাশ্বেতার মনে । 

বাবাও আশা করে, তুই চাকার করাঁব না মা । তুই আযডভোকেট 
হাব । মন্ত বড় আডভোকেট। আম যা পাঁরাঁন- আমার সেই কাজ 
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তুই করাব মা। আইনের বিচার গরীব নিপীড়তদের কাছে পৌছে 
দাঁব। 

,শুখর সেন বলে, বুঝাঁল মা, আমাদের সমাজে এক শ্রেণর 
মানুযরাই সব কর্তৃত্ব আইনের সাবধা, সব ক্ষমতা, অর্থ নিজেদের 
হাতের মুঠোয় রাখতে চায় । তারা চায় না-_তাদের সাম্রাজ্যে কেউ 
অনুপ্রবেশ করুক । ওই অর্থবানরা এমান স্বার্থপর বলেই যে 
[বিচারে তাদের কাছে গরীবদের কিছ প্রাপ্য হয়, সেই বিচারকে ওরা 
[কনে নেয়। বড়লোকদের জন্যই সমাজে এই বণনা । 

মহাশ্বেতা হাসতে হাসতে বলে, তোমার বন্ধ? ওই হরিনারায়ণ- 
বাবুও তো বড়লোক । ?তান তো এমন নন বাবা! 

শেখর সেন বলে, এ ব্যান্তাবশেষের কথা নয় মা, শ্রেণী বিশেষের 
কথা । আর প্বার্থেঘা লাগলে সব মানুষই ক্ষেপে ওঠে । কারও 
স্বার্থটা একটু বেশ সোচ্চার । কারো কম। মাত্রার তফাত মাত্র: 
কন্তু মূলত নব একই । তাই তোর গাতিপথও শান্তুনান ৷ তাদের 
[বরুদ্ধে লড়তে হবে তোকে । 

হঠাৎ বেজে ওঠে ইণ্টারকম ফোনটা সুরেলা শব্দে । আজকাল 
কাজের মধ্যে ঢমকে দেবার মত শব্দে ফোন বাজে না। কািন 
ডাকটাকেও শ্রযীতমধুর করে তুলছে ফোন কোম্পাননগুলো । 

নহাশ্বতা ফোন তুলে একটু অবাক হয় । ছোটসাহেবের গলা । 

চহান্বেতা বলে, আসাছ স্যার । 


' দঘ ছ'মাস পর দেখছে মহাম্বেতা 5ণলকে ৷ ক'মাসের কিন 
পরিশ্রমে ওর শরীরটা একটু কাঠন হয়ে উঠেছে । তবে কাঠিন্যের 
মাঝে !কছংটা ব্যান্তত্বও পাঁরস্কুট হয়ে উঠেছে । 
মহাশ্বেতা বলে, বোম্বাই-এর কাজ ভালোই করেছেন । বিফোর 
[সডউল প্রডাকশন চালু হয়েছে । 
চণল দেখছে মহাশ্বেতাকে ' কেমন যেন চমকে ওঠে । ওর চোখ- 
মুখ-নাক ওই চাউীনটাকে এতাঁদন ভালো করে দেখোন । আজ 
দেখে মনে হয়, অমনি-_ওই মেয়েদেরই একজন তাকে রূপের মোহে, 
নাচের ছন্দে, দেহের নেশায় ভুলিয়ে চরম অপমান করে গেছে। 
ওদের সে আজ যেন ঘৃণা করে । ওই হাসিটা তার ভালো লাগে না। 


৯১৪ 


চণ্চল কাঁঠন কণ্ঠে বলে, দুটো ফাইলে নোট নিন, আমাদের পারচেজ 
ডিপার্টমেন্টের ইনচাজকে বলবেন যেন আমার কাছে ইনকমাপুট 
ফাইল না পাঠান । হোয়াট ইজ দস! 

চণ্টল বেশ ঝাঁঝালো কণ্ঠে কথাটা শেষ করে াইলটা মহাশ্বেতা 
সামনে ফেলে দিয়ে বলে, এসব দেখতে হবে আমাকে 2 

মহাশ্বেতা চুপ করেই অপমানটা হজম করে নোট নিতে বসলো । 

আজ তারও মনে হয় এতাঁদন চাকরি করছে এখানে এমন ব্যবহার 
সে পায়ান। 

মুখ বুজে নোট নিয়ে বের হয়ে আসে স্টোরের ফাইলটা নিয়ে । 
ইনচাজকে দোঁখয়ে বলে মহাম্বেতা, ফাইলপন্র ঠিকমত করে পাঠাবেন 
সাহেবের ঘরে । আপনাদের জর্নট্য আমাকে কথা শুনতে হবেঃ 

ইনচার্জ নুখ নঈচু করে থাকে। 

[সুজা বলে, তোমার ছোট সাহেবের মেজাজ দেখা খনির 
কড়া! বোম্বাই থেকে ফিরে দেখাঁছ একেবারে বদলে গেছে । 

নহাম্বেতা জবাব দল না। টাইপ করতে থাকে মুখ বুডে। 
টচাঠিগুলো টাইপ করে, ফাইলে পরে সই করতে পা্চায় বেয়ারা্ে 
য়ে । পার্ভপক্ষে নিজে না ডাকলে যেতে চায় না চণ্লের ঘরে । 

চণ্জলও লক্ষ্য করেছে সেটা | বেয়ারার হাতেই 159গুলো সহ 
করে পাঙায় | 

হারনারায়ণবাবুর কোনটা বাজে ! 

_আসাছ প্যার! 

মহাম্বেতাকে ঢুকতে দেখে হরিনারায়ণবাবু বলেন, বোসো। 
পারমার কোম্পানীর মাল কেনার ব্যাপারে ওই দাইলে ১%ল নেও 
দয়েছে কেনা যেতে পারে । 

ঘাড় নাড়ে মহাশ্বেতা, হ্যাঁ । তাই তো দেখলাম । 

হারনারায়ণবাবু বলেন, কল্তু ওরা ব্ল্যাক লিস্টেড কোম্পান! 
তুম জানাণ্ডাঁন ওরা আমাদের নীচু মানের মাল দয়েছেন আগে । 

মহাশ্বেতা বলে, ডাঁনও একজন ভিরেক্তার, ওনার হুকুমের ওপর 
আম কর্মচারখ হয়ে রুদ্ধ মন্তব্য করবো স্যার যাঁদ কিছ; ননে 
করেন-_ 

হারনারায়ণবাবু বাদ্ধমান লোক । তিনি উত্তরটার মধ্যে আরও 


৯৯৫ 


কিছু রয়েছে তা বুঝেছেন । চণ্চলের মেজাজটাও কেমন বদলে গেছে 
তা দেখেছেন । শুনেছেন আঁফসেও স্টাফদের কড়া কথা বলছে। 

হরিনারায়ণবাবূর মনে হয় চণল মহাশ্বেতাকেও তেমাঁন কিছু 
বলেছে হয়তো ৷ তাই চুপ করে থেকে বলেন, ঠিক আছে, ফাইলটা 
আমিই কল করাছ, পাঠিয়ে দাও । চণ্চলকে ওই অডার ক্যানসেল 
করতে বলা দরকার ৷ 

মহাশ্বেতা চুপ করে বের হয়ে আসে । 

হারনারায়ণবাব মহাশ্বেতোর থমথমে মুখ দেখেই বুঝেছেন 
[ছটা । চণ্চলের যেন একটা কিছ হয়েছে, কি তা সাঁঞতক 'তাঁনও 
বুঝতে পারেন না। 

সেটা চণ্ল নিজেও বুঝতে পারে না । মাঝে মাঝে সেইঅপমানের 
কথাটা মনে পড়লে সারা মন তার ক দুঃসহ 'বরান্তিতে ভরে ওঠে। 
তখন ওইভাবে কথা বলে চণ্ল | ওই মহাশ্বেতাকে ডেকেও তার মনে 
যেন অমান একটা ঝড় উঠোছল । পরক্ষণেই মনে হয়েছে চণ্চলের সে 
অন্যায়ই করোছল । মহাশ্বেতাকে ওভাবে কথা বলা তার ঠিক হয়ান। 
জানে সে বাবাও তাকে নিজের মেয়ের মতই স্নেহ করেন। 

চগ্ল ওসব ভোলার জন্যই কাজে ডুবে যেতে চায়। ফাইল, 
নাপ্রশ্টগুলো দেখছে। মনে পড়ে তার সেই রাতের বৃন্দাবন 
গারেনস-এর কথা । আলোয় রং-এ আর নানা রং-এর ফোয়ারার 
বন্যাসে যেন কোন স্বর্গপুরীর পাঁরবেশ আনে সেই রূপ জগতের 
মাঝে সে আর লক্ষী । 

লক্ষমীও যেন ওই ঝরণার মত কলহাস্যমুখরা হয়ে ওঠে । তার 
সুগঠিত দেহে জাগে নৃত্যের ছন্দ । সেই রাতে লক্ষয্ী নিজেকে তুলে 
ধরেছিল তার সামনে নিঃশেষে ৷ 

চণ্জলও হারয়ে গেছল সেই রুপজগতের অসীমে । 

__স্যার ! 

হঠাৎ কার ডাকে চাইল চণ্ল। 

চমকে ওঠে সে মহাশ্বেতাকে দেখে । 

_তুমি! 

মহাশ্বেতা বলে, ছ'টা বাজে, বের হবেন না? 

খেয়াল হয় চণ্চলের ৷ বলে সে, এতক্ষণ কি করছেন ? 


৯৬ 


মহাশ্বেতা বলে, বস রয়েছেন, আম যাই কি করে 

চণ্টল দেখছে ওকে ৷ বলে, খুবই ফেইথফুল কর্মী দেখাছ। কিন্ত 
মেয়েদের ওপর 'ব*বাস করা মৃশাঁকল । 

মহাশ্বেতার কথাটা ভালো লাগে না। ওই চণ্চলকে দেখেছে, ও 
যেন তার বাবার একেবারে বিপরীত মেরুর বাসন্দা । হরিনারায়ণ- 
বাবু কথাবাতায় খুবই ভদ্র । অপরের কথা ভাবেন । হদয়বান ব্যান্ত ৷ 

কিন্তু চণ্লের মনে কোথায় একটা চাপা অহতকার আছে। 
যেটাকে ব্যান্তত্ব বলে চালাতে চায় । 

মহাশ্বেতার মনে ওই বি*বাস-আঁবি*বাসের কথাটা ঝড় তুললেও 
সে সংযত কণ্ঠে বলে, আব*্বাসের মত কিছ পেয়েছেন কি? 

চণ্টল বলে, সেটা ক্রমশ প্রকাশ্য ! গুড নাইট ! 

কথাটা মহাশ্বেতার মুখের ওপর ছখড়ে দিয়ে তার জবাবের 
অপেক্ষা না করেই বের হয়ে গেল চণ্ুল । 

মহাশ্বেতা এমান চাপা ধরনের মেয়ে। আর নিজের সম্মান 
সম্বন্ধে ও খুবই সচেতন ৷ তাই ক্রমশঃ মনে হয়েছে হরিনারায়ণবাবুর 
আঁফসে এতাঁদন চাকার করছে কিন্তু এমনি পারাশ্থিতির মুখোমাাথি 
হয়ান। 

মনে হয় চণ্চলের কাছে চাকার করা তার চলবে না। 

তাই মহাশ্বেতা তার পড়ার জন্যই বেশ তৈর হয়। 

হাঁরনারায়ণবাব আসেন সন্ধ্যার পর। সোঁদন দাবার আসরও 
বসে । 'তাঁনও শুধান, পড়াশোনা কেমন হচ্ছে মহাশ্বেতা ৪ 

শেখর বলে, পড়ছে তো । দেখ রাত একটা অবাধ পড়ে ! 

হাঁরনারায়ণবাবু চাইলেন, বল কি! নানা, আঁফসের খাটুনি, 
তার ওপর রান্র জাগরণ, পড়া-_এত ধকল সইবে না। তারচেয়ে 
তোমার তো অনেক ছহাট পাওনা আছে । ছুটি নাও পরীক্ষার মাস 
দুগতন আগে। 

শেখর বলে, তাই 'নাবি। 

মহাশ্বেতা জানায়, দোখ, তখন ভাবা যাবে। 

মহাশ্বেতা পড়তে বসেছে রাণঘ্রে। বাবা ওঘরে শুয়েছে। আইনের 
জাটল পয়েন্টগুলো নিয়ে ভাবছে সে কিন্তু সব ছাপিয়ে মনে পড়ে 
চণ্চলের কথাগুলো, মেয়েদের বিশ্বাস করা যায় না। 


৯১৭ 
বসম্ত ও ঝরাপাতা--৭ 


তাকেও তাই আঁবশ্বাস করে চগ্ল ! 


চণ্লের কাছে আজ যেন সব কেমন অর্থহীন হয়ে গেছে । ক্লাবে 
যায় মাঝে মাঝে আঁফস থেকে । আভজাত ক্লাব--এখানে মেলামেশার 
মাধ্যমেও ব্যবসার ডিলই হয় । 

সোসাইটির অনেকেই আসে । গাঁদকে বারও রয়েছে । 

উ“চুতলার ছেলেমেয়ে--আর বেশাকিছ: বয়স্কা মাহলাও আসেন । 
পুপাধানের প্রাচ্য আর পোশাকের স্বল্পতা সহজেই চোখে পড়ে 
চণ্ণলের 1 মস শেলী নাগ কোন নামী কোম্পানীর ডিরেইর-_ বয়সের 
তুলনায় ছেলেমান:ষ ভাবটা এখনও যায়ান। এখনও নিজেকে কুঁড়- 
বাইশ বছরের তরুণণই মনে করে। 

_-বাই চণ্ল। 

চণ্চল সুইমিং পুলের একপাশে একটা ফাঁকা টোবলে বসেছে 
দু পেগ হুইস্কি নিয়ে । এখন আর বধ্ধুবান্ধবদের সঙ্গে যোগাযোগও 
নেই । তারাও আর চণ্লের খবর নেয়ান। তারা বোধহয় ভাবছে 
চণ্চল বোম্বাইয়েই রয়েছে। 

চণ্চলও অতীতের সেই ঘটনাকে ভূলতে চায়, তাই তার সঙ্গী- 
দেরও এাঁড়য়ে চলছে । 

মিস শেলী নাগ এসে ওর পাশেই বসে পড়ে একেবারে গা 
ঘে'ষে। শ্রিভলেশ বাউজের 'নাঁবড় বাঁধনে তার শিথিল বুকও যেন 
উন্নত উদ্ধত হয়ে উঠেছে । 

প্রাক করা ভ্রু তুলে বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপের চেস্টা করে বলে 
মস, নাগ : মাঝে মাঝে আসো দেখি, কথা বলারও সময় পাইনা । 
কাঁদন লোডজ ক্লাবের সোস্যাল ফাংশন নিয়ে ব্যস্ত 'ছিলাম। একাঁদন 
এসো না আমার ওখানে । যে কোন রাববার, আমার ফার্মও দেখে 
আসবে । শান্ত 'নর্জন সবুজ কথার মধ্যে অনেকখান এগিয়ে এসেছে 
শেলী। 

ওর দেহের সুরভি যেন চণ্চলকে আবিষ্ট করতে চায় । 

চণ্চলের মনে পড়ে বোম্বাইয়ের সেই দিনগুলোর কথা । মনে যেন 
ঝড় ওঠে তার । একটি মেয়ে তাকে নিম্ঠুরভাবে ঠাঁকয়োছল, আজ 
তাদেরই একজন এগিয়ে আসছে আবার । 
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উঠে পড়ে চণল! 

অবাক হয় মিস নাগ, এ কি ! উঠলে যে! আমার কথার জবাবও 
দলে না? 

বলে চণল, জরুরী কাজ আছে । আজ চলি। 

মিস নাগ ওর দেহের কাছে এসে বলে, কবে আসছো 2 

_জানাবো। 

কোনরকমে বের হয়ে যায় চণ্ল । এাঁড়য়ে গেল মিস নাগকে। 

ওঁদকে দাঁড়য়োছল মিঃ দত্ত । 

সেও দেখাঁছল ব্যাপারটা ৷ চণ্ুলকে বলে গলা নাময়ে, ওই 
শেলীর সেলারে প্রচুর বিলিত? মদের স্টক আছে । আতাঁথি সৎকার 
ভালোই করে৷ আজ তোমার পালা । গেলে না কেন 2 হ্যাভ এ চান্স। 

চণ্ল জবাব দেয় না। বের হয়ে যায়। 

তার মনে যেন একটা ন্খারব বণ্নার জহালাই তার সব "চত্ত- 
বৃত্তকে বকৃত করে 'দয়েছে। 

মনোরমাও দেখেছে ছেলেকে । 

কখন ফেরে ঠিক নেই । না হয় আঁঞধপ থেকে একাই ঘরে এসে 
বসে থাকে । 

মনোরমা শধোয় গৌরকে, ক ব্যাপার রে চণ্গলের ! তোকে কিছ, 
বলেনা? 

গৌর অনুমান করে চণুলের সেই ব্যাপারটাই এখনও ৮ণলকে 
বেদনা দেয় । িকন্তু মাসীমাকে কিছ? জানাতে পারে না। 

মাসমার কথায় বলে নিপাট ভালোমানুষের মত, কই না তো । 

মরোরমা বলে-_তুই তো ওর সঙ্গে থাকিপ ! কোন মেয়ের সঙ্গে 
মেশেটেশে ? 

_না তো! গৌরও দেখেছে এখন চণ্ল মেয়েদের যেন ঞাঁড়য়েই 
চলে। আগেকার মত হৈচৈও করে না । বঝ্ধ্‌ূরাও কেটেছে । 

মনোরমা তাই ভাবনায় পড়ে । 

সোঁদন রান্রে হারনারায়ণবাবুূকে বলে, চণ্চলের এবার বিয়ে-থা 
দেবার কথা ভাবো । বিয়ের বয়সওতো হয়েছে৷ একমাত্র ছেলে, ঘরে 
বৌ আনবো না? 

সারাঁদনের কাজের পর হারনারায়ণবাব্‌র ব্যান্তগত সময় বলতে 
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এইটুকুই | স্ত্রীর কথায় যেন ব্যাপারটার খেয়াল হয় । 

_-তাইতো ! মন্দ বলনি । তোমার ছেলেকে বলে দ্যাখো । 

মনোরমা তাই কথাটা পাড়ে পরাদিনই সকালে । 

চণ্টল চুপ করে থাকে । 

গৌরও ছিল কাছেই । সেও বলে, তাই ভালো মাসীমা । ঘরে বৌ 
না হলে মানায়! 

চণ্টল বলে ওঠে, তাহলে গৌরেরই বিয়ে দাও মা, নতুন বৌমার 
সেবাধত্র পাবে । 

গৌর আঁতকে ওঠৈ | 

_-ওরে বাব্বাঃ । বিয়ে করবো আমি ! আমাকে মেরে ফেলতে 
চাইছো চণ্চলদা ! 

চণ্চল বলে, তাহলে আমাকে মারতে চাইছিস কেন ঃ 

চণ্চলের কথায় চুপ করে যায় গৌর । কিন্তু মনোরমা বলে, এতে 
মরার কথা উঠছে কেন 2 বিয়ে তো সবাই করে । তুইও করাঁব ! 

চণ্টল বিয়ের কথায় আজ চমকে ওঠে । 

জীবনে একটা ভূলই সে করেছিল। তার জন্য অনেক দামই 
দিয়েছে । আর ভূল করতে চায় না সে। 

চণ্চল বলে,যেযা করে করুক । আমাকে এখন বিয়ের কথা 
বলোনামা! 

_বয়ে করাব না ? 

মায়ের কথায় বলে সে, না। তা বাঁলান। বিয়ের সময় হলেই 
মত দেব মা। এখন থাক । 

উঠে পড়ে চণুল। 

মনোরমা গজগজ করে, সময় হলেই মত দেব! সেটা কবে, 
কখন 2 আম মলে 2 

৮০ল মায়ের কথার জবাব দল না। 

উঠে পড়ে সে। বের হয়ে যায় । গৌর দেখছে চুপ করে। 

হারনারায়ণবাব বলেন স্তীকে, এত চটউছো কেন? আজ বললে, 
ভাবতে দাও ওকে । ভেবোচন্তে বলুক না হয়। 

মনোরমা বলে, তাহলেও তো বাঁচি । 

গৌর দেখছে চণ্গলকে । 
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চল বেরোবার জন্য তৈরী হচ্ছে । গৌর বলে, মাসনমাকে ওভাবে 
কথা না বললেও পারতে ! 

চণ্টল গৌরকে বি*বাস করে | সেই বিশ্বাসের মযণাদাও রেখেছে 
গোর । 

চণ্টল ওর কথায় বলে, তুই তো সব জানিস ! তারপরও আবার 
[বয়ে করতে বাঁলস £ 

গৌর বলে, একটা কেস কেলো হয়ে গেছে তাই বলে সব কেসই 
ক কেলো হবে! আর চুপচাপ থাকো--আঁকসেও শুনি মেয়েদের 
কড়া কথা বলো । আরে বাবা - বাস করতে গেলে সবই মেনে নিতে 
হবে। বিয়েও । নাহলে এইভাবে চলবে 2 

চণ্টল বলে, আঁফসের সব খবরই তো রাখিস দৌখ ! তা ওই 
মেয়েদের ধমকাই কে বলেছে তোকে 2 বল: 2 

গৌর বলে, তোমার মাথার ঠিক নেই । বালি আর তার চাকার 
যাক! 

_-তোর চাকারই ঘযাঁদ যায় ? 

চণ্চলের কথায় গোর বলে, নঠাংটার নাই বাটপাড়ের ভয় । আমার 
চাকার রইল আর গেল ভাববে তুম । আমার বয়ে গেছে । 

হণাৎ ঘাঁড়র 'দকে চেয়ে বলে, আরে বাব্বা! দশটা বাজে! 
সাহেবেরই লেট ! 

চণ্টল বলে, তাই তো ! মা ওই সব আনান কথা বলে লেট 
কারয়ে দিল ! চল! 

আসছে ওরা আঁফসের দকে। 

আফস টাইমের পথঘাটে ভিড় শুরু হয়েছে । মহাশ্বেতাকে 
সকালেও কিছ পড়াশোনা করে রান্নার কাজের তদারক করে বাবাকে 
খাইয়ে নিজে খেয়ে বের হয়। 

আজ দৌরই হয়ে গেছে । 

বাস ট্রামে তিল ধারণের জায়গা নেই । বাদুড়ঝোলা হয়ে ঝুলে 
যাচ্ছে আঁফস যাল্লীরা ৷ তারই মাঝে মেয়েদেরও বাসে দ্রামে উঠতে 
হয় । আর তার জন্য কি ব্যাপারটা সইতে হয় তা মেয়ে যাত্রীরা 
ভানে। 

মহাম্বেতাকে সেই অপমানও সইতে হয়। তবদও আজ সে 
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উঠতেও পারেনি । 

অপেক্ষা করছে পরের ট্রামের জন্য । 

হঠাৎ কাছেই গাঁড়টাকে থামতে দেখে চাইল মহাশ্বেতা । তাদের 
ছোট সাহেবের গাঁড় । 

চণ্টল পিছনে বসে আছে । কি ইংরাজী ম্যাগাঁজন পড়ছে। 
চণলও গাঁড়টাকে হঠাৎ পথের ধারে থামতে দেখে চাইল । 

গোর গাঁড় চালাচ্ছিল। ওই ভিড়ে মহাশ্বেতাকে ট্রামে ওঠার 
ব্যর্থ চেষ্টা করতে দেখে সেই-ই গাঁড়টা থামিয়ে ডাকছে, দাদ । 
মহাম্বেতাদ--আসুন ! মহাশ্বেতাও তার ডাক শুনে এগিয়েআসে । 
তবু একটু শান্ততে আঁফসে যেতে পারবে । কাছে এসেছে গাঁড়র । 

চণল ব্যাপারটা দেখে মনে মনে 'বিরন্ত হয়ে গৌরকে বলে, থামলি 
কেন! 

গৌর বলে, মহাম্বেতাঁদকে তুলে নই । 

চণ্টল কিন কণ্ঠে বলে, না! চল-' 

অবাক হয়ে গোর চাইল ওর দিকে ! মহাশ্বেতাও এসে পড়েছে। 

চণ্ণল বলে ও আসবে, তুই চল: । 

বাধ্য হয়ে গৌর গাঁড়টার গাঁত বাঁড়য়ে বের হয়ে যায় 
মহাশ্বেতার মুখের উপর একরাশ পোড়া পেন্রলের ধোঁয়া ছেড়ে। 
মহাশ্বেতা এই 'নহ্ঠুর ব্যবহারে অবাক হয়েছে । গৌরও । বলে সে, 
এভাবে পথের মাঝে মেয়েটিকে অপমান না করলেও পারতে । 

চণ্টলের মনে জাগে সেই চাপা রাগটা । বলে সে মেয়েদের জন্য 
তোর খুব দরদ না? 

গৌর বলে, বড় ভালো মেয়ে মহাশ্বেতাঁদ ' বড় সাহেব ওকে 
খুব স্নেহ করেন । মহাশ্বেতাঁদকে আঁফসের সব কমার, বেয়ারা 
বয়রা অবাধ মানে । 

চণ্টল বলে, তাই আমাকেও মানতে হবে 2 ও এবার ইউনিয়নের 
লশডারই হবে । তোদের দরদে গলা ফাঁটয়ে চিৎকার করবে । 

গৌর জবাব দল না। কি ভাবছে সে! 

মহাশ্বেতা ক্রমশঃ যেন বুঝেছে ওই বড়লোকের ছেলে চণ্ুলবাবু 
তাকে যেন অপমান আর আঘাতই দিতে চায় । মহাশ্বেতারও তাই 
যেন জেদ চেপেছে। চগলকে সেও পান্তাই দেবে না। দুজনে যেন 
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একটা ঠাণ্ডা লড়াই চলেছে । 

আঁফসে আজ আসতে দোরই হয় মহাশ্বেতার । বেলা প্রায় 
এগারোটা বাজছে । গরমে ভিড়ে ঘামে নেয়ে আঁফসে ঢুকেছে । মিস 
[ডিসুজা বলে, ছোট সাহেব তোমাকে ডেকেছে শ্বেতা । 

মহাশ্বেতার গলা শুকিয়ে গেছে । জল খেয়ে পাঁচ 'মানট বসে 
একটু ধাতম্থ হয়। আজকাল আসাটাই যেন কাঠন শ্রমসাধ্য হয়ে 
উঠছে । 

চণ্টল ফাইলটা দেখাঁছল, কার্পেটের উপর নিঃশব্দ পায়ে 
মহাশ্বেতা এসে দাঁড়ায় । চণ্চল দেখলেও মাথা তোলে না । মন (দিয়ে 
ফাইল পড়ার ভান করে, মহাম্বেতাকে বসতেও বলে না। 

কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে আছে মহ্যশ্বেতা। সাড়া নেই চণুলের । 
মহাম্বেতাও বুঝেছে তাকে ইচ্ছে করেই দাঁড় কারয়ে রেখেছে চণ্ুল ' 
সে ফিরে আসছে। 

_চলে যাচ্ছেন যে ঃ এবার চণ্চল কথা বলে। 

মহাশ্বেতা বলে, আপান ব্যস্ত, তাই উিস্টার্ব করান । 

_-বসকে নমস্কার করতে হয় তাও জানেন না 2 

মহাম্বেতার ফসা রং তামাটে হয়ে ওঠে । বলে সে, যে নমস্কাবের 
গ্রীতিনমস্কার করে না-_তাকে নমস্কার না করাই সঙ্গত । 

চণ্চল চমকে ওঠে । ও প্রসঙ্গ ছেড়ে বলে এবার, আঁঞ্স আওয়াস; 
সাড়ে দশটায়__এসেছেন দেখাঁছ এগারোটায় । 

-দেরি হয়ে গেল । মহাশ্বেতা কুণ্ঠত স্বরে বলে! 

চণ্চল জানায়, কোম্পানী এটা আালাউ করবে না। জবাব দন । 

রাগে অপমানে মহাম্বেতার মন জখলে ওঠে । বলে সে, ওয়ান 
মাঁনট স্যার । এক্সীকউজ মি। বের হয়ে আসে মহাশ্বেতা । নিজের 
চেম্বারে এসে টাইপরাইটারে বসে একটা ছুটির দরখাস্ত টাইপ করে 
চণ্ঠলের ঘরে এসে ওর টেবিলে রেখে বলে,দেরি হওয়ার জন্য দুঃখত ! 
আজ আঁফিসে তাই ছুটি নিয়ে যাচ্ছ । নমস্কার । 

বের হয়ে যায় মহাশ্বেতা দরখাস্তখানা রেখে । 

চণ্চল অবাক হয়ে দেখছে । ওই ভদ্র মাজত সংন্দরী মেয়েটিকে 
সে আঘাত করতে চেয়েছিল, কিন্তু তার ব্যন্তিত্ব দিয়ে মহাশ্বেতা 
তাকে বুঝিয়ে দিয়েছে যে এতটা সহজে তাকে আঘাত করা সম্ভব 
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হবে না । দরকার হলে সেও প্রতিবাদ করতে পারে। 

কিন্তু গোলমালটা বাধে লাণ্টের আগেই । আজ কোম্পানীর 
ডিরেক্টারদের মাঁটং। অডিট পার্টি এসেছে । তাদেরও বেশ কিছু 
ফাইলে জিজ্ঞাসার ছু আছে। সেগুলোর সমাধান না হলে 
মুশাকিলে পড়তে হবে । সরকার প্রীতানিধিরাও এসেছে । 

মাটিং-এর আগে হরিনারায়ণবাব এইসব “কোয়ারী'গুলোর 
ফয়সালা করে নিতে চান। 

এসব ব্যাপার মহাশ্বেতার নখদপ“ণে । 

তাই মস ডিসুজাকে ইনটারকমে বলেন, মহাশ্বেতাকে পায়ে 
দাও। জরুর। দরকার । 

[মস ডিসজা সব ব্যাপারটা জানে না। মহাশ্বেতা তাকেবলে 
গেছে- কাজ আছে, ছলে যাচ্ছি । 

তাই বড় সাহেবকে জানায়, সে তো চলে গেছে স্যার । 

অবাক হন হারনারায়ণ, সে কি । 

ফোন করেন তানি চণ্চলকেই | চণ্চল এতক্ষণ চুপ করে ছিল । 
মহাশ্বেতা যে তার কথার জবাবে এমাঁন করে ছাট নিয়ে চলে যাবে 
তা ভাবোন। চণ্চলের অবচেতন মন যেন মেয়োটিকে আঘাত ?দয়ে 
তপ্ত পেতে চেয়োছল । 

£ তার জবাবে মহাশ্বেতা যে এই কাজ করবে ভাবতেও 

পারোন । এবার শুনেছে মহাশ্বেতাকে খুবই দরকার । 

খোদ বড় সাহেব জানেন এই কম সময়ের মধ্যে ওই জাঁটল 
সমস্যার সমাধান করতে পারে একমান্র মহাম্বেতাই । 

কিন্ত হরিনারায়ণবাবূর কথায় চণ্চল বলে, সে তো মুখের ওপর 
ছযাঁটর দরখাস্ত দিয়ে বাঁড় চলে গেল । একেবারে অবাস্টন্টে- 

হারনারায়ণবাবু ছোট বেলা থেকেই মেয়েটিকে চেনেন । জানেন 
তাকে ৷ তাই বলেন, ক বলোছলে তুমি ? 
. চণ্চল কি যেন আত্মপক্ষ সমর্থন করতে থাকে বসের কাছে। 
হারনারায়ণবাবু কাজের লোক । বলেন, ওসব কথা থাক । আজ 
কাজটা উদ্ধার করতেই হবে ৷ না হলে 'দল্লার প্রাতীনাধ ফরে গেলে 
এইসব ঝামেলা মিটোতে আরও ছ'মাস লেগে যাবে মহাশ্বেত!কে 


চাই-_ 
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চল বলে, ও ছাড়া এ কাজ! ক হবেনা? 

হঁরনারায়ণবাবু কথা না বাঁড়য়ে ফোনটা কেটে দেন । 

বেশ বুঝেছেন চণ্চল এমন কিছু বলেছে যেটা মহাশ্বেতা পহন্দ 
করেনি । কি ভেবে গৌরকে খবর দেন তান । 

গৌর এসে পড়তে হাঁরনারায়ণবাবু বলেন, এখান তুই মহা- 
শ্বেতার বাঁড় চলে যা । ওকে বলাঁব-__ 

গৌর বলে, তাকে তো আঁফসে দেখলাম, পথেও দেখা হয়োছল । 
সে এক কাণ্ড । যা ভিড় গাঁড়তে, ওঠে দেখে গাঁড় থাময়ে তুলে 
নিতে গেলাম-_তা চণ্চলদা আমাকে ধমকে উলো । ওকে কেলে 
রেখেই ওর সামনে দিয়ে গাঁড় নিয়ে চলে এলাম । 

হরিনারায়ণবাব্‌ ছেলের এই ব্যবহারটাকে সমর্থন করতে পাবেন 
না। চণ্ল এমানই । এসব ছাড়া আর ছু বলোছল মহাশ্বেতাকে । 
ওসব ভাবার সময় নেই । তান বলেন, ও বাঁড় গেছে । তুই গরে 
বলাব আম নিজে ডেকেছি। 

ক ভেবে নিজের প্যাডে দু লাইন লিখে 'দয়ে বলেন, ওকে 
গাঁড়তে নিয়ে চলে আসাব, যেন দোঁর না হয়। 


মহাশ্বেতা দুপুরের আগেই বাঁড় ফিরেছে গুম হয়ে । 

শেখরবাব্‌ মেয়েকে অসময়ে ফিরতে দেখে বলে, কি হল মা 2 

মহাশ্বেতা বাবাকে এসব কথা জানাতে পারে না। বলে সে, 
ইয়ে, মানে শরীরটা ভালো নেই । চলে এলাম । 

শেখরবাব্‌ এখন একটু একটু হাঁটিতে পারে । সকালে লাঠি নিয়ে 
বেড়াতেও বের হয় । আশা রাখে আবার কোটে দু-একটা মামলার 
কনসালটেনাঁসর কাজও করবে । 

আর মহাশ্বেতা নিজে আযাডভোকেট হবে-_সোঁদন তার সব 
আশা স্বপু সফল হবে। 

মেয়ের কাছে এসে বলে শেখর, শরীরের দোষ কি । আফসের এত 
কাজ, তারপর সংসারের কাজ । রাত জেগে পড়া, কত আর সইবে 
মা । আর পরাক্ষার ক'মাস বাকি । এবার আঁফিসে ছাট নে। চাকার 
অনেক হয়েছে । আমি হারকে বলছ । কি হচ্ছে 2 মাথা ধরেছে 2 

মহাশ্বেতার মনে হয় এবার পথ তাকেই 'নিতে হবে । বড়ন্লাকের 
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ওই অহঞ্কারী ছেলের আশ্ডারে চাকরি করতে সে পারবে না। 
টাকা-_- প্রতিষ্ঠার অহওকার মহাশ্বেতার কাছে অসহ্য হয়ে উঠেছে । 

মহাশ্বেতা বলে, তেমন কিছুই নয় বাবা । এমান বদহজম-উজম 
হয়েছে । 

বুড়োর ভাবনা যায় না। বলে সে, যোয়ানের আর্ক খেয়ে শঃয়ে 
পড় মা। 

তার একটু পরেই দরজার বেলটা বেজে ওগে । কাজের মেয়ে দরজা 
খুলছে)গৌরকে চেনে সে । গৌরকে এবাঁড়তে খবরাখবর নিতে পাঠান 
হারিনারায়ণবাবু। 

গোর বলে, দিদিকে চিচিটা দাওগে। 

--শরীর ভালো নাই ওর । 

গৌর ভাবছে, মহাশ্লেতা ঘ্‌মোয়াঁন, ঘুমোতে পারোন । গৌরের 
গলার *বর শুনে সেও এসে পড়ে । গৌর বলে, নাও দিদি । খোদ 
বড় সাহেবের তলব, এখুনিই যেতে হবে । আমার টপর অডরি হয়েছে 
গাঁড় নিয়ে যা সঙ্গে করে নিয়ে আসাঁব আমার চেম্বারে । 

মহাশ্বেতার মনে হয় ওভাবে ছাট নিয়ে চলে আসাটা 'ঠিক 
হয়ান, মহাশ্বেতাও রাগের বশেই কাণ্ডটা করেছে । এমন সময় বড় 
সাহেবের লোক আসতে বলে-__যেতে হবে 2 

গোর বলে, তাই তো বললেন বড় সাহেব । আঁফসে ক সব 
জোর মাটং আছে । কাগজপন্রের ঠিকাঠিকনা কে দেবে তাই তলব 
বোধহয় । 

মহাশ্বেতা বড়সাহেবকে বিমুখ করতে পারে না। শেখরবাবুও 
এসে পড়ে, বলে, তোর শরীর খারাপ । 

মহাশ্বেতা বলে, তেমন কছ? না । উনন ডেকেছেন । 

_-তাহলে যা মা। দৌঁর কারস না। 


হরিনারায়ণবাবূর চেম্বারে তখন পদস্থ আঁকসার্‌ দ2'একজন, বড়- 
বাব্‌ মায় চণ্চলের দৌড় ঝাঁপ শুরু হয়েছে । একরাশ ফাইল এসেছে, 
বাকী ফাইল কোথায় কোন ডিপাটমেন্টে সাকুলেশনে রয়েছে তারও 
হাঁদশ মেলে না। দুজন টাইঁপস্ট ওই সব ফাইল হাতড়ে “ডেটা 
কালেকসন করে টাইপ করছে । ঘাঁড় দেখছেন হরিনারায়ণবাবু 
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এমন সময় মহাশ্বেতাকে ঢুকতে দেখে হরিনারায়ণবাবু যেন 
নাশ্চস্ত হন। 

__তুমি এসে গেছ মহাশ্বেতা ! হঠাৎ চলে গেলে 2 চল ও'দকে 
কয়েকটা ফাইলের মধ্যে হাবুডুবু খাচ্ছে । 

হরিনারায়ণের কথায় মহাশ্বেতা চাইল চণ্লের 'দিকে, চণ্লও 
দেখছে ওকে । মহাশ্বেতা বড় সাহেবকে বলে, শরীরটা ভাল ঠেকছিল 
না। তাই ছুটি নিয়ে চলে গেছলাম ! 

_-এখন 2 

_ অনেকটা ভালো আছ স্যার । 

হঁরনারায়ণবাবু বলেন ব্যাপনরটা । ওদের আজকের মিটিং-এর 
আযজেন্ডার একটা কপি দিয়ে বলেন, এইসব ফাইলের খবর চাই মা। 
কোনটার কি প্রগ্রেস হয়েছে । ডেটা, ফিগারসও আছে । আর নেট 
এক্সপিনাডচারের একটা 'িস্ট চাই ! বাজেট তো করা ছিল, তারও 
কাপ চাই। 

মহাশ্বেতা সব দেখে শুনে বলে অন্য আঁফসারদের, আপনাদের 
এ নিয়ে ভাবতে হবে না। ঘণ্টা খানেক সময় দিন, সব হয়ে যাবে 

হারনারায়ণবাবু বলেন, হয়ে যাবে তো! 

মহাশ্বেতার এসব খবর জানা । সেই অন্যসব দরকারী ফাইলের 
মুভমেন্টেরও খবর রাখে । বাজেট-এক্সাঁপনাঁডচার ঘশইলের জরুরী 
[চিঠির ক্পিও থাকে তার কাছে । মহাশ্বেতা বলে, হ্যাঁ হাঁ । আপনারা 
লা করে আসন । ততক্ষণে সব রোঁড হয়ে যাবে ' মিটিং তো 
চারটেয়-_ তার আগে সব পেয়ে যাবেন । 

মহাশ্বেতা কাজে লেগে যায় তখুনিই | 

[বকেলের মধ্যে 'মাটিং-এর আগেই মহাশ্বেতা হরিনারায়ণবাবুকে 
সব 'হসাব তথ্য 'ীনর্খতভাবে জানিয়ে দেয় । এবং তার মন্তব্যগুলোও 
বলে দেয়। 

চণ্গল দেখছে মহাশ্বেতাকে, আফসের সব কাজ ওর নখদরপণে । 
হঁিনারায়ণবাবু বলেন, তুমি একটু থাকো মহাশ্বেতা । মিটিংএ 
অন্য কোন পয়েশ্ট উঠলে তার সম্বন্ধেও উত্তর দিতে হবে। 

মাঁটং শেষ হয় যখন তখন প্রায় ছটা বাজে ' হরিনারায়ণবাবুও 
খুশী হন, দিল্লীর সরকারণী প্রতীনাধদের তিনি সঠিকভাবে বোঝাতে 
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পেরেছেন সব ব্যাপারগুলো একেবারে তথ্য পাঁরসংখ্যান 'দয়ে। 
তারাও খুশী হয়েছেন । সাধ্যমত সাহায্য সহযোঁগতার কথাও দিয়ে 
গেছেন। 

চণ্টলকেও িঁটিংএ থাকতে হয়োছল, সেও দেখেছে সব ব্যাপারটা । 
আজ মহাশ্বেতা যাঁদ না আসতো সমস্ত ব্যাপারটাই ভগ্ডুল হয়ে বেত। 
আর সরকারী মহলে একবার খারাপ ধারণা হলে তার ফল তো 
মারাত্মক হতো । 

মহাশ্বেতা এসে পড়ে সমস্ত ব্যাপারটা নিপহণভাবে লামলে [দয় 
কোম্পানীর সব কাজ এাগয়ে দিয়েছে। 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে । আফসও বন্ধ হয়ে যায় । মহাশ্বেতা কাজ শেষ 
করে বাস রাস্তার দিকে এগোচ্ছে ৷ এসময় আঁফপ এলাকা প্রায়জনহীন 
হয়ে আসে । 'দনভোর এখানে মানুষজন নানা ধান্দায় ব্যস্ত থাকে। 
ধদন শেষ হলে তারা যে যার আশ্রয়ে ফিরে যায় । আঁফস এলাকায় 
তখন নামে নিজনতা । 

মহাশ্বেতা চলেছে । হঠাৎ গাণড়টাকে থামতে দেখে চাইল । চল 
মিটিং সেরে ফিরছে । গৌর গাঁড় চালাচ্ছে, সেও দেখেছে একলা 
মহাম্বেতা চলেছে ট্রাম রাস্তার দিকে । কিন্তু গাঁড় থামায়াঁন, চণ্চলই 
লে, গাঁড় থামা | 

গৌর গাঁড় থামাতে চণ্চল নেমে পড়ে । মহাশ্বেতাকে বলে সে, 
উঠে আসুন, বাড়তে পৌছে দেব। 

মহাশ্বেতা দেখছে ওকে । আজ ওবেলার কথাটা মনে পড়ে তার, 
তখন তার নাকের ওপর দিয়ে গাঁড় নিয়ে বের হয়ে গেছল চল । 
মহাশ্বেতা অল্প হেসে বলে, ধন্যবাদ, তার দরকার হবে না। বাঁড় 
পেশছঙে দোর হলে কারো কাছে জবাবাীহ করতে হবে না। ট্রামে- 
বাসেই চলে যাবো । গুডনাইট স্যার ! 

গৌরও দেখছে ব্যাপারটা ৷ চণ্ল গুম হয়ে এসে গাঁড়তে উঠল। 
গৌর যেতে যেতে বলে, মহাশ্বেতাঁদ সাঁত্যই কাজের গেয়ে, বাঁড়- 
ঘর, নিজের পড়া সব সামলে আঁফসেও এত খাটে। 

--পড়া! কি পড়ে আবার 2 

গৌর বলে, ওর বাবা তো মস্ত উীকল ছিলেন, এখন রোগে 
শয্যাশায়শ ৷ মহাশ্বেতাঁদি ল” পড়ছে । বাবার মত উকিল হবে । আর 
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তা পারবে । 

চণ্ণল চুপ করে থাকে । মনে হয় একটা ভুলই সে করেছে । আর 
মেয়োটও সেই ভূলের জন্য আজ চরম জবাব দিতে পারতো, তা দেয়- 
[ন, তার আঁফস ছেড়ে যাবার কারণটা বোধহয় বাবাকেও বলোনি! 

চণ্টল সেটা সমন্ধে পরেও 'নশ্চিত হয় । কারণ বাবাও এ নিয়ে 
কোন কথ। বলোন । 

পরাঁদন দেখে চণ্ল মহাশ্বেতা তার আগেই আফসে এসে পড়েছে, 
বস-এর ঘরে ফাইলগুলো নিয়ে ঢুকে প্রথমেই নমস্কার জানায়, 
গুডমর্ণিং স্যার ! 

চণ্টলকে যেন ইচ্ছে করেই জানাতে চায় যে সে মহাশ্বেতার কাছে 
স্যারই ! তাই কথায় কথায় ওই “স্যার' শব্দটা মহাশ্বেতা বেশ জোর 
করে বলে । চণল চাইল ওর দিকে । 

_-কিছু বলবেন স্যার ! 

_চিঠিগুলো নোট নিয়েছেন তো ! 

__ইয়েস স্যার । 

__তাহলে ওগুলো আজই টাইপ করে দিন। আজই ছাড়তে হবে। 

_ ইয়েস স্যার ! 

চণ্টলকে যেন ইচ্ছে করেই সে খোঁচা [দিতে চায় । চণ্ুলের মনে 
ব্রাগটা আরও বেড়ে ওঠে মাত্র । 

ল"' পরীক্ষার জন্য মহাশ্বেতা সোঁদন ছার দরখাস্ত দিয়েছে 
চগলকে । চণ্চল দরখাস্তটা দেখে চাইল মহাশ্ধেতার 'দিকে, বলে সে, 
দু'মাসের ছুটি ! 

মহাশ্বেতা বলে, হ্যাঁ স্যার ! 

চণ্ল জানায়, অসম্ভব | চাকার করতে গেলে এভাবে ছাট নিলে 
চলবে না। সাতাঁদনের বেশন ছাট দেওয়া সম্ভব নয়। 

মহাশ্বেতা বলে, কিন্ত; আমার দু'মাসেরও বেশী ছাট পাওনা 
আছে স্যার । 

চণ্টল যেন তংর সেই আঘাত দেবার মনোবৃত্তি আর প্রাধান্যটা 
এবার ফিরে পেয়েছে। সে ওই দরখাস্তের ওপর লাল কালতেই 
[লিখে দেয়, দুঃখিত | দূমাসের ছহটি গ্রাণ্ট করা যাবে না, সাতাঁদনের 
ছাট মঞ্জুর করা যেতে পারে, দরখাস্তখানা চণ্চল মহাশ্বেতার সামনে 


৯০৭) 


ছ'ড়ে ফেলে বলে, নোট করে নন! 

মহাশ্বেতার সামনে কাগজটা অবজ্ঞাভরেই ছ“ড়ে দিতে হাওয়ায় 
সেটা উড়ে চলে যায় নীচে । 

মহাশ্বেতার গালেই যেন চড় মেরেছে ওই তরুুণাট। মহাশ্বেতা 
কাগজটা না কুঁড়য়েই বের হয়ে এল। চণুলও ওকে এইভাবে অবক্ধ্া 
করে চলে যেতে দেখে চটে উঠেছে। 

মহাশ্বেতা মুখচোখ লাল করে উত্তেজনা চেপে এসে নিজের 
চেম্বারে ঢুবলো । মিস ডিসুজা দেখছে ওকে 

_-কি হয়েছে মহাশ্বেতা ! 

মহাশ্বেতা বলে, অভদ্র । ছ7াটর দরখাস্ত দিলাম বলে কিনা মাত্র 
সাতাঁদন ছুটি দেবে দরখাস্তটা ছণ্ড়ে কেলে দিয়ে বলে নোট করে 
নাও! 

ভিসূজা দেখছে ওকে । মহাশ্বেতা আঁফসের জন্য অনেক করে। 
থুবই কাজের মেয়ে । জানে সে ল' ফ্যাইন্যাল দেবে । মহাম্বেতা 
বলে চাকরি তো ছাড়তামই । নিজের কোরিয়ারের জন্য, সম্মানের জন্য 
না হয় আগেই ছাড়াছ, আজই ! 

চমকে ওঠে ডিস£জা, কি বলছো শ্বেতা ! 

মহাশ্বেতা বলে, আমি আমার মন স্থির করে ফেলোছ। 

_বড় সাহেবের সঙ্গে দেখা করো একবার । ডিসুঞজা বলে তাকে । 

মহাশ্বেতা বলে, না! ওরা এক পাঁলাঁসতেই চলে । একজন নরম 
_অন্যজন গরম ৷ আসলে উদ্দেশ্য ওদের একই । তাই আর আবেদন- 
[নবেদনে বাঁচ্ছ না । যা করার করেই যাচ্ছি। 

মিস ভিপুজা বলে, তা বলে চাকর ছেড়ে দেবে ? 

মহাশ্বেতা বলে, আমার আদর্শের জন্য এই কষ্ট স্বীকার 
করতেই হবে মস 'িসজা । 

চাকাঁরতে ইস্তফা দেবার চিঠিটা টাইপ করে ওটা মিস ডিসজাকে 
দিয়ে বলে মহাশ্বেতা, আম যাঁচ্ছি। আমার ফাইল, চাব--সব 
দেখে নন । 

মস ডিসুজা অবাক হয়, ক বলছো তুম ? 

হ্যাঁ! এই চিঠিটা খাতায় এনাট্র করে পাঠিয়ে দেবেন ওই ছোট 


সাহেবের কাছে । 
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মহাশ্বেতা 'চাঠখানা 'দিয়ে ব্যাগটা নিয়ে বের হয়ে গেল আঁফস 
থেকে । আজ তার সামনে কাঁঠন লড়াই । কিন্তু এ ছাড়া পথ আর 
নেই ৷ তার আদশের জন্য, সম্মানের জন্য মহাশ্বেতা কোন আপোসই 
করবে না । আর সেই সংগ্রামের নতুন করে শুরু হল আজ থেকে । 

চণ্ল এর মধ্যে সিদ্ধান্ত নিয়েছে ওই অবাধ্য মাহলার 'বরুদ্ধে 
আঁফসিয়াল আাকসনই নেবে । চাকার করতে গেলে মাথা নীচু 
করেই থাকতে হবে। 

এমন সময় মহাশ্বেতার ফাইলে ওই পদত্যাগপন্রটা আসতে দেখে 
চমকে ওঠে চণ্ল । 

ভদ্রমহিলা এক কথায় চাকার ছেড়ে 'দিয়ে গেছেন। চণ্চল এটা 
ভাবতেই পারে না 

আর জানে চণ্চল খবরটা বড় সাহেবের কানেও পোছে দেবার 
লোকের অভাব নেই । সেই দিনের মহাম্বেতার চলে যাবার কথাটারও 
এবার নতুন মানে বের হবে ওদের কাছে । চণ্চল কি ভাবছে । 

আজ বার বার চোখের সামনে ডেসে ওঠে মহাম্বেতার সংন্দর 
কাঠন মুখখানা । এত সহজে এমান ভালো মাইনের চাকার থে 
ছেড়ে দতে পারে তার লোভ যে নেই এটা আজ বুঝেছে চণুল। 

মহাশ্বেতা কথাটা এখনও বাবাকে জানায়ান ৷ সময়মত জানাবে । 
বাবাও জানে পরণক্ষার জন্য ছ7ট নেবে সে । সুতরাং এখন অফিস 
না গেলেও কোন প্রশ্ন উঠবে না। তাকে পড়তেই হবে। যে ভাবে 
হোক নিজের পায়ে দাঁড়াতে হবে। 

শেখরবাবু এখন ডান্তারের পরামর্শমত রোজ ধিকালে পাকে 
একটু বেড়াতে বের হয় লাঠ নিয়ে । দুচারজনের সঙ্গে দেখা হয়, 
কথাবাতণও হয় । ফলে একঘে'য়োম খানিকটা কাটে । 

সন্ধা নামছে । মহাশ্বেতা চুপচাপ বসে রয়েছে । হটাৎ বেলট। 
বাজতে উঠে আসে । বোধহয় বাবা বোঁড়য়ে ফিরেছে । 

দরজা খুলেই সামনে চণ্ণলকে দেখে চমকে ওঠে মহাশ্বেতা । 

-আপাঁন! 

চণ্চল এ বাঁড়তে বিশেষ আসে না। 

আজ তাই তাকে আসতে দেখে 'বাস্মত হয়েছে মহাশ্বেতা, 
[বিশেষ করে আজকের ওই ঘটনার পর। 


৯৯১৯ 


চণ্টল বলে, ভেতরে আসতে পার 2 

খেয়াল হয় মহাশ্বেতার, আসুন । 

বাবার চেম্বারেই বসালো তাকে । 

এখন এখানে মহাশ্বেতাই পড়াশোনা করে । বইগুলো ভালো 
করে সাজানো । টোবলে ছু আইনের বই, খাতা । মহাশ্বেতা 
পড়াঁছল ওখানেই | 

চণ্ল আজ এখানে এসে ওই চেয়ারে মহাশ্বেতাকে বসতে দেখে 
ভাবছে ওরই কথা । 

মহাশ্বেতা শুধোয়, হণাৎ ? 

চণ্টল ওর সেই পদত্যাগপন্রটা নিয়ে এসেছে । বলে, এর জন্যই 
আগতে হল । 

--মানে! 

চণ্টল বলে, আম আপনাকে অবশ্য মাঝে মাঝে আঘাতই 
[দয়োছি। ভাবতে পারেন বড়লোকের ছেলের খেয়ালই । কিন্তু মনে 
হয় সেটা ঠিক কারান। কারো অন্ন মারতেও চাইনি । অপমানও 
করতে চাইনি । কিন্তু ভুলই বুঝেছেন আমায়, আর তারই প্রাতিবাদে 
এক কথায় এই চিঠি 'দিয়ে এসেছেন । 

মহাশ্বেতা দেখছে ওকে । বলে সে, কথাটা তো মিথ্যে নয় 
অবশ্য আপনার অধীনে কাজ কাঁর--কিস্তু তাই বলে আমারও বস্তৃব! 
কিছু তো থাকবেই । 

চণ্ণল বলে, তা জান । কিন্তু বিশ্বাস করো, এসব কেমন করে 
ঘটে গেল তা আমও জানি না। 

হাসে মহাশ্বেতা, জানেন না ? 

চণ্টল মাথা নাড়ে । আজ সাত্যই নিজেকে কেমন অসহায় মনে 
হয়। অফিসের ব্যাপারে তো বটেই-_তাছাড়া মহাশ্বেতাকেও যেন 
তার আরও 'বাঁচন্র মনে হয়েছে । চণ্চল বলেব*বাস করো- তোমাকে 
ঘৃণা নয়, শ্রদ্ধাই করি আজ । অন্যায়ের এমনি ভাবে যে প্রাতিবাদ 
করতে পারে তাকে আমি শ্রদ্ধাই কার ৷ ভুল আমারই-_তাই স্বীকার 
করতেই ছুটে এসেছি । তোমাকে ঠিক চিনতে পাঁরান । জীবনে 
লড়াই তো কারান ৷ তাই যারা লড়াই করে পায়ের তলায় মাটি পেতে 
চায় তাদেরও সম্মান দিতে শাখাঁন । আজ তাই মনে হয়েছে। 


৯৯৭, 


মহাশ্বেতা দেখছে চণ্চলকে। 

চণ্টল বলে, এ চিঠি ফাঁরয়ে নিন। আর এ ভুল আমার হবে না। 

মহাশ্বেতা চণ্লের কশ্ঠে আজ অনুশোচনার সুরই শোনে । 

তবু বলে, চাকরিতো ছাড়তেই হবে কয়েক মাস পর । তাই 
আগেই ছাড়লাম না হয়। 

চণ্টল বলে, তখনকার কথা তখন হবে । আইন পাস করো-_ 
তারপর । এখন এই চিঠি ফেরত নিতেই হবে। 

মহাশ্বেতা বলে, বড় সাহেব জানতে পারবেন ? ভয় নেই, বড় 
সাহেবকেও কিছুই বলবো না। আপাঁন 'নীশ্চন্ত থাকতে পারেন :। 

চণ্ল শোনায়, তা জানি । অশগের সেই ঘটনার কথাও বলোনি 
তুমি। কিন্ত এ তোমার আমার ব্যাপার । 

চমকে ওঠে মহাশ্বেতা, মানে ! 

চণ্টল বলে, এ চিঠি তূলে যাঁদ না নাও, আঁমই নিজেকে 
অপন্াধী ভাববো । কন্টই পাবো । অবশ্য আমাকে এইভাবে কন্ট 
দয়ে যাঁদ খুশী হতে চাও--তাহলে বলার কিছুই নেই। 

চণ্টল কি ভাবছে । আজ মনে হয় তার মহাশ্বেতা হয়তো তাকে 
ক্ষমা করবে না। মেয়েদের নিষ্ঞচুরতারই শিকার হয়েছে চণ্ুল 
আজও । 

মহাশ্বেতা কি ভেবে বলে, কিন্তু সামনে আমার পরীক্ষা-- 

চণ্চল বলে, তার জন্য কোন অসবিধাই হবে না । তোমার ছুটি 
স্যাংশন হয়ে যাবে । 

মহাশ্বেতা পদত্যাগপন্রখানা নিয়ে এবার 'ছ'ড়ে ফেলে দিতে 
চণ্ল যেন 'নাশ্চন্ত হয় । বলে সে, উঃ, কি ভাবনাতেই না ফেলে- 
ছিলে তাঁম। 

এমন সময় দরজা খুলে শেখরবাব্‌কে ঢুকতে দেখে চাইল চণ্ুল ॥ 
শেখরবাবুও চিনেছে । 

_চণল না! 

চণল গিয়ে প্রণাম করে তাকে । দেখছে চণ্ল ওকে । 

“একি শরীরের হাল হয়েছে আপনার ? 

শেখরবাব্‌ বলে, শোননি বছর খানেক থেকে প্রায় পঙ্গ্‌ হয়েই 
আছি বাবা । সব বোঝা টানছে ওই মহাশ্বেতা । 


১২৩ 
বসন্ত ও ঝরাপাতাশ্্ঙ 


চণ্চল নতুন করে দেখছে মহাব্বেতাকে। 

এর মধ্যে মহাশ্বেতা চা সামান্য সন্দেশও এনেছে । 

শেখর বলে, এখন এখানেই কাজকারবার*দেখছো বলাছল হরি। 
বাবার যোগ্য সন্তান হও বাবা ! ছেলেমেয়েদের ওপরই তো বাকার 
সবচেয়ে বেশী বড় ভরসা । 

চণ্টল বলে, আজ আস । 

মহাশ্বেতা ওকে গাঁড়র কাছ অবাধ এীগয়ে দিতে এসেছে। পথটা 
নিজন। এখনও শহরের দাপট এখানে জাঁকয়ে বসেনি । গাছগাছালি 
ডোবাও রয়েছে । 

চণ্চল বলে, কাল মিসেস 'ডিসৃজাকে কথাগুলো সব বুঝিয়ে "দিয়ে 
আসবে । পরশু থেকেই দু'মাস ছুটি ' ভালো করে পড়াশোনা করো । 

মহাশ্বেতা ঘাড় নাড়ে । বলে চণ্ল, মাঝে মাঝে আঁফসে বিকেলের 
দকে গেলে খুশী হবো । অরুরী কাজ থাকলে পরামর্শ দিতে 
পারবে । চলি। 

এগিয়ে এসে বড় রাস্তায় পার্ক করা গাঁড়তে উঠলো চণ্ল। 
মহাশ্বেতা দেখে গৌর গাঁড়তে বসে আছে । মহাশ্বেতা বলে, তুমি 
এখানে বাড়তে গেলে না 2 গৌর বলে, এই বনবাদাড়ে গাঁড় ফেলে 
গেলে কেউ চাকা স্টেপানি না হয় ব্যাটার খুলে নিয়ে হাওয়া হয়ে 
যাবে না? তাই পাহারা 'দাঁচ্ছলাম দাদ । 

হাসে মহাশ্বেতা, গৌরও সবতাতেই হঠীশয়ার ! 

ধফরছে ওরা । 

গৌর দেখছে চণ্চলকে । আসার সময় গন্তীর হয়ে ছিল, এখন চশ্গ 
বেশ হা'সখুশীভাবেই ফিরছে সেটা গৌরের নজর এড়ায় না । 

শুধোয় সে, এখানে হঠাৎ এলে 2 মানে এর আগে তো কোনার্গন 
আসো ?ন ! 

চণ্ল বলে, না। মানে শেখরবাব্‌ কোম্পানীর ল আডভাইসার 
তাই একটা জরুরী ফাইল নিয়ে আলোচনা করতে এসেছিলাম ৷ 
উাঁন তো বের হতে পারেন না' 

গৌর বলে, তা সাঁত্য। বাঘের মত ডীঁকল গো! একেবারে বসে 
পড়েছেন,ও'র জেরাতে সাক্ষীর প্যাপ্টুন “বাসন্তী কলার' হয়ে যেতো । 
বুঝলা ! 


৯৯৪ 


চণ্চল ওর 'বাচন্র ভাষ্যে ধমকে ওঠে কীন্রম কোপে, থাম তো! কি 
যে আনসান বাঁলস তুই ! 


চণ্টল আজ যেন এতদিন পর তার সেই জবালাভরা মনের অতলে 
শান্তির সন্ধান পায়। মহাশ্বেতা তাকে একটা কাঠন দুঃখ ভোগ ও 
অনুশোচনার হাত থেকে বাঁচয়েছে। 

তার প্রাত অন্যায়গ্লোর কথা মনে রাখোন, আজ 'নজের ঘরের 
ব্যালকাঁনতে বসে চণ্চলের মনে হয় ওই চাঁদের আলো ভরা পাৃথবা, 
শান্ত কাব, ওই প্রকীতির রূপের অতলে এখনও শান্ত আছে, সৌন্দর্য 
আছে । হয়তো শান্ততে বাঁচার আশ্বাস আছে । যে আশবাসঙুকু 
এতাঁদন তার মনে হারিয়ে গেছল। 

মায়ের ডাকে চাইল চণ্ল। 

__কিরে খেতে যাব না 2 

খেয়াল হয় চণ্চলের। এতাদন তার নাওয়া-খাওয়ারও ঠিক 
ছল না। রাতে কোনাঁদন কিছ; খেত, না হয় একটু দুধ খেয়েই শয়ে 
পড়তো । 

আজ উঠে পড়ে । 

_-চলো! 

আজ খাবার টোবলেও তার খাবার আগ্রহটা নজরে পড়ে মনোরমার, 
ওরু জন্য স্টু করে । গৌর মাংস বেশ মশলাদার খেতে ভালোবাসে । 
চণ্টল বলে, এসব রোগীর পথ্য ছেড়ে ওই রাম্নাই দাও তো মা। 

গৌর অবাক হয়, এই মাংস খাবে £ 

চণ্টল বলে, কেন! খেতে নেই ! দাও তো । আর দ-ুখানা চাপাঁটিও 
দাও । লুচি ফুঁচ রাখো তো! 

হণরনারায়ণবাবৃও বলেন, হ্যাঁ, হ্যা, এই বয়সে খাওয়ার পার্থক্য 
মানে মানীসকতারই দৈন্য । ওসব না থাকাই ভালো । 


হাঁরনারায়ণবাবুর কাছে আঁফসের সব খবরই পোছে যায়, তাঁর 
[নিজস্ব সংবাদদাতার অভাব নেই । তারা চণুলের ওপরও সমান 


নক্রদার চালায়। 
বলে, মহাশ্বেতার সঙ্গে সেইদন দেরী করে আসার খবর তাই 
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পিয়ে চণ্লের মন্তব্য আর মহাশ্বেতার একাঁদনের ছাট নিয়ে যাবার 
খবরটাও পৌছে গেছল তার কাছে। 

আজ চণ্লের সঙ্গে ছুটি নিয়ে কথা কাটাকাট এবং মহাশ্বেতার 
রোজগনেশন দেবার কথাটাও তাঁর কাছে পৌছোছল । গতাঁন 'নজে 
কিছুই বলেনাঁন, তবে খবরটাতে বেশ চিন্তাতেই পড়োছিলেন । তাঁর 
বন্ধুর কাছেও যেতে হবে মহাশ্বেতাকেও চেনেন তিনি । তাই 
ও'র মত আত্মসম্মান ব্যান্তত্বসম্পন্ন মেয়েটি যে চণ্চলের অন্যায়ের 
প্রাতবাদে এ চাকার থেকে পদত্যাগপন্র দিয়েছে তাতে তান খুশীই 
হয়োছলেন মহাশ্বেতার ওপর ৷ 

অথচ মহাম্বেতাকে তানি স্নেহও করেন । তব ব্যাপারটা কোন্‌ 
দকে পাঁরণাঁত নেয় দেখার জন্যই চুপ করে ছিলেন তানি, চণ্চলকে 
1কছু বলেনান । 

তাই চণ্চলের এই পাঁরবর্তনটা দেখে হরিনারায়ণবাবুৃ কিছুটা 
অবাক হন। কিন্ত কিছু বলেন না। 

ভেবোছিলেন পরাঁদন মহাশ্বেতা আসবে না আঁফসে । কিন্তু তাকে 
স্বাভাবকভাবে আসতে দেখে চাইলেন তানি । মহাশ্বেতা কয়েকটা 
জরুরী চিঠি ওকে দিয়ে বলে, কাল থেকে আমার ছয়টি স্যাংশন 
হয়ে গেছে। 

হাঁরনারায়ণবাবু একটু অবাক হন । তবু সহজভাবে বলেন, ভোর 
গুড, পড়ার জন্য ছনাট, মন দিয়ে পড়বে কিন্ত, আর কাজকর্ম মিস্‌ 
ডিসুজাকে সব দৌখয়ে বাও। 

চণ্টলও এখন যেন বদলে গেছে । 

হারনারায়ণবাবর মনে হয় চণ্ল ও মহাশ্বেতার মাঝে কোথায় 
যেন একটা সমঝোতা হয়েছে । 

আর গৌরকেই প্রশব করতে গৌর জানায় কাল সন্ধ্যায় চ্লদা 
গেছলেন শেখরবাবুদের বাঁড়তে, অবাক হন হরিনারায়ণ। 

মনে হয় তার মনের জাটল অত্কটার উত্তর এবার বের করতে 
পারছেন তান, তবু শুধোন, ওখানে £ 

গৌর বলে, কি সব ল পয়েন্টের আলোচনা 'ছিল নাক:তাই 
বললো! 

হারনারায়ণ বলে, তিক আছে। 
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গোৌরও বের হয়ে আসে । 

মনে হয় তার চণ্লদা যেন এবার অন্যাকছ? ভাবছে । তাই 
ভাবুক। 

বোম্বাই-এর সেই ঘটনাটায় গৌরও দুঃখ পেয়োছল । ক যেন 
একটা সর্বনাশ ঘটে গেছল। আজ আর সেই অতাঁতের দুঃখ জবালা 
সেও মনে রাখতে চায় না। 

তাই চণ্গলদা যাঁদ আবার নতুন করে বাঁচতে চায় তাকে দোষ 
দিতে পারে না গোরও। 

চণল দিনভোর আঁফসের কাজে ডুবে থাকে । 

কারখানাতে যেতে হয়, সেখান, থেকে আঁফসে ফিরে কাজকম 
শেষ করে। গৌরকে বলে দেয়, তুই বাঁড় চলে যা। আম ক্লাব হয়ে 
ফিরবো । মাকে বলাঁব রান্র দশটা নাগাদ ফিরবো । 


মহাশ্বেতার এখন ছাট । 

সকালেই পড়তে বসে--সেই ফাঁকে বাঁড়র কাজকমও দেখে । 
বাবাকে খাইয়ে দুপুরে একটু বিশ্রাম নিয়ে আবার পড়তে বসে । 
একটানা প্রায় রান্র আটটা অবাধ পড়ে! নাহলে সন্ধ্যার পর বসে 
রানি দুপুর অবধি । 

শেখরবাবু বলে" দিনরাত পড়া 'নয়েই থাকাঁব মা । যা একটু 
ঘুরে আয় বন্ৃবাঞ্ধবের বাঁড় থেকে । 

কোন কোন দিন হরিনারায়ণবাবদ আসেন, দুচারটে আঁফস্র 
কথা হয়। পাঁলাস ম্যাটার নিয়েও আলোচনা করেন হরিনারায়ণবাবু। 

1তাঁনও খবর নেন, পড়াশোনা ঠিকমত করছো তো ? মহাশ্বেতা 
কছৃ বলার আগে শেখরবাবু বলে, আর বলো না। আঁফস বঙ্ধু- 
বান্ধব ছেড়ে ওই নিয়েই পড়ে আছে। 

_-গুড! নিষ্ঠা চাই মা। তা তোমার আছে । তাই ওই শেখরের 
চেয়েও বড় উাঁকল হবে মা ! তবে ওই আদর্শ-টাদর্শ আম ব্যবসাদার 
মানূষ, ওসব ঠিক বুঝি না। তবে যা বুঝি তাতে মনে হয় এ যুগে 
ওসব অচল, তাতে ঠকতেই হয় । 

শেখরবাব্‌ বঞ্ধুর কথায় বলে, ওসর আলোচনায় যেও না হার। 
তুম ঠকেছো না আমি জিতেছি তার বিচার হবে যথাসময়ে । এখন 
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নয়। টাকাটাই দুনিয়ার সবচেয়ে বড় নয়! 

তারপরই হহগ্কার ছাড়ে শীর্ণ শেখর সেন । 

রাজা সামলাও। কিন্তী ! 

দুজনে আবার ঝগড়া থামিয়ে দাবার ছকে মন দেয় । 

মহাশ্বেতার বন্ধববান্ধব এমানতে কমই । 

সে একটু চাপা ধরনের মেয়ে, যারা মনে মনেই রাখে নিজেদের 
ভাবনা চিন্তাগুলো । নিজের মনের সেই খবর কাউকে জানার না, 
ফলে অন্যদের মনের খবরও তার কাছে অজানাই থেকে যায় । 

দ,* একজন বন্ধ যারা ছিল তারাও কেউ বিয়ে করে চলে গেছে। 
কেউ জীবনধারণের লড়াইএ কোথাও দুরে চাকার নিয়ে চলে গেছে । 
মনে পড়ে শিখার কথা । কলেজে সেই-ই ছিল তার প্রিয় বন্ধ । কিন্তু 
মেয়েদের বন্বত্ব বড়ই আনাশ্চত ৷ যাদের পরের ওপর নির্ভর করতে 
হয় তাদের নিজেদের সন্তারই কোন স্থিরতা নেই, বন্ধৃত্বও তাই 
পলকা ! কে কোথায় ছিটকে যায় তার ঠিক নেই । 

মহাশ্বেতা নিজের চাকরি, পড়া নিয়েই এখন ব্যস্ত। তাই 
বাইরের জগৎটা তার সীমিত হয়ে গেছে । 

একাকীত্ব তাই প্রবল হয়ে জাগে মহাম্বেতার মনে । দিনভোর 
পড়তে ভালো লাগে না। তাই বের হয় বিকেলে । পাকে" একটু 
ঘরে বাজারপন্র করে বাঁড় ফেরে । 

মনে পড়ে চণ্চলের কথা ৷ সোদন নিজে ছ্‌টে এসোছল তার 
বাড়িতে । চণ্চলের মুখে চোখে দেখোঁছল মহাশ্বেতা একটা নশরব 
ব্যাকুলতা ৷ 

যেন সে যা করেছে তার জন্য অনৃতপ্ত । 

আর মনে হয়োছিল মহাশ্বেতার চণ্চল যেন কি একটা বেদদা 
জবালার নির্মম তাড়নায় ওই ভাবে ব্যবহার করে । তারপর ভূল বৃঝে৷ 
দুঃখও পায় । 

তাকে সোঁদন ফেরাতে পারোন মহাম্বেতা ৷ 

তার পদত্যাগপন্র প্রত্যাহার করে নিয়েছিল । দেখোছল খুশী 
হয়েছে ৮%৪লও । 

পরে সেই-ই তার ছাঁটর দরখাস্ত নিজে চেয়ে নিয়ে মজুর করেছে: 

ব্যাপারটা ওখানেই চাপা পড়েনি । মহাম্বেতার মনে চণ্টল্গের 
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ওই ভাবান্তরটা যেন প্রশ্ন তোলে । আর চণ্চলও এই নিয়ে চিন্তা করে 
এখন ! 

আঁফসে মহাশ্বেতা নেই । তার উম্জবল উপান্থীতি এখনও যেন 
মলে করতে পারে চগল। 

কাঁদন ধরেই ভাবছে মহাম্বেতার কথা । 

আজ নিজেই আঁফসের ছুটির পর গোঁরকে বলে, তুই বাঁড় চলে 
বা। ক্লাব হয়ে ফিরবো । 

গোর চলে যায় ! 

চণ্চল বের হয় গাড়ি নিয়ে । 

সন্ধা নামছে। এঁদকে পথঘাট এখন নির্জন । গাছগাছালির ছায়া 
অন্ধকারে পারণত হয়েছে । হঠাৎ গাঁড়টা পথে দাঁড়াতে দেখে চাইল্‌ 
মহাখ্বেতা ৷ বাজারের 'দিকে যাচ্ছিল সে। 

নামছে চণ্ল | মহাশ্বেতা অবাক হয়, আপাঁন। চণ্ল এগয়ে 
আসে । বলেসে, কাদন আফসে যানান। এই কে যাচ্ছিলাম 
ভাবলাম খবর নিয়ে যাই । কেমন আছেন ! পড়াশোনা-_ 

মহাশ্বেতা বলে, বাড়তে চলুন । 


চণ্চল বলে, আবার বরন্ত করবো তোমাকে । হাসে মহাশ্বেতা 
নানা । খুশিই হবো । দিনরাত ওই বাঁড় আর পড়াশোনা নিয়ে 
মাথা যেন জ্যাম হয়ে গেছে । তবু দুদশ্ড কথা বললে ভালোই লাগবে । 
চলুন । 

মহাশ্বেতার বাড়তেই এসেছে চণুল। 

শেখরবাবু আজ পাড়ার মান্দিরে কোন স্বামীর ভাষণ শুনতে 
গেছে। তান নাক গীতাভাষ্যকে অমৃতভাষ্যে পাঁরণত করতে 
পারেন । 

চণ্টল বলে, ?দনরাত পড়ছো । চলো না এই রাববার একটু 
ফাকায় ঘূরে আস । কাজ আর কাজ । একেবারে আমিও হাঁপরে 
উঠোঁছ । একটা 'দিন সকাল থেকে সন্ধ্যা অবাধ কাজ ফেলে পালাবো 
_ তুমিও পড়া ফেলে মাঁন্ত পাবে । ছুট নেব দূজনে । 

মহাম্বেতার জীবনে অমাঁন ছুটির অবকাশও আসেনি! মনে হয় 
ইটকাঠের কলকাতা ছেড়ে বাইরে কোথাও উধাও হবে সে জীবনে 
কু অবকাশেরও দরকার | বলে মহাম্বেতা, ঠিক আছে । 
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খুশী হয় চগ্ল, তাহলে ওই রাববার সকালে আসছি । তৈরী 
থাকবে । 

গৌরের এখন মাঝে মাঝে বিকেলে ছুটি মিলছে । চণ্টলদা একাই 
গাঁড় নিয়ে বের হয়। গৌরও তার পুরনো বন্ধুদের ওখানেও যেতে 
পারে । কোন কোন দিন দল বেধে সনেমাতেও যায়। 

শ্যামবাজারের ফড়েপুকুর অণ্ুলে গৌরের পুরনো বন্ধ ফাঁটকের 
চায়ের দোকান । চা-চপ-কাটলেট-টোস্ট এসব 'বক্লী করে । তার চপ 
কাটলেটের কাটাতও খুব । 

গৌর মাঝে মাঝে এসে বসে এখন ওখানে । সোদন সন্ধ্যা 
নেমেছে । শীতকাল, হঠাৎ একটা লোককে চপ কিনে নিয়ে বের 
হতে দেখে চাইল । লোকটার পা দুটো ঠিকমত পড়ছে না। 

বগলে কাগজে মোড়া একটা বোতল । চমকে ওঠে গৌর ! দেখতে 
দেখতে চার-পাঁচ বছর হবে পার হয়ে গেছে তারা বোম্বাই থেকে 
ফিরে এসেছে এখানে । তারপর আর চণ্লের বন্ধ সেই তন মার্তকে 
দেখেওাঁন। ভুলে আছে তাদের কথা । 

চণলও এখন বদলে গেছে । 

গৌর হঠাৎ সেই তিন মূর্তির এক মৃূতি“কে দেখে এগয়ে যায় । 
আগেকার সেই ঝকঝকে পোশাকও নেই । মুখে গালে উচ্কোখুচ্কো 
দাঁড় । গৌরের ডাকে চাইল প্রকাশ ! 

_ প্রকাশদা না 2 

প্রকাশ এখন যেন অন্য মানুষ । চোখগুলো কোটরে ঢুকে গেছে । 
তবু দেখছে গৌরকে । চিনতে পারে সে। 

_গৌর নাঃ, 

গোর বলে, এ কি হাল হয়েছে শরীরের ! 

প্রকাশ শোনায়, শরীরের দোষ কি রাদার ! শালা নরেন একাই 
মালকাঁড় হাপিশ করে চিট করলো । শালাকে সওর দেখে নেব 
' আমি ! শালা এখন বিন স্ত্রীটে দোকান খুলে জেপ্টেলম্যান হয়েছে । 
ভালোবাসা স্টোস:! একটা পয়সাও দেয় না। না দিক প্রকাশের 
এখনও হাত বাড়ালে পর্বত ! মাল ঠিক জুটে যায়! 

_ এখানে কোথায় থাকো ? 

গৌরের কথায় বলে, ওই ষে ফড়েপুকুর বান্তি, ওখানে কাকপক্ষীকে 
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গে শুধুলেই দৌখয়ে দেবে প্রকাশ মাস্টারের আম্তানা ৷ এখন নাচ 
গানের তালিম দিই । কথাকালি ! নেশার ঘোরে দুপাক নাচতে গিয়ে 
গোৌরের গায়েই পড়ে সামলে নিয়ে বলে সার! তারপর চণ্লের খবর 
[ক ? সেই বড়লোকের বাচ্চার ! 

_-ভালোই । 

নেশার বন্তুর ভাগ যাঁদ চায় গৌর সেই ভয়েই প্রকাশ যেন কেটে 
পড়তে চায় । বলে সে, চাল গৌর! 

গোর শুধোয়, (বিমলদার খবর কি 2 

জানি না। শালা নরেনের চামচে, ভালোবাসা এসটোস--_ 
বোম্‌ মেরে উীঁড়য়ে দেব শলাদের ! ভালোবাসা, পেরেম ছাটিয়ে 
দেব ! হাটে হাড় ভেঙে দেব শালার ! 

প্রকাশ টলতে টলতে বাস্তর আড়ালে অপ্রকাশিত হয়ে গেল। 

গৌর ফিরে আসে বন্ধুর দোকানে । নটবর শুধোয়,ওকে চানস ! 
শালা মাতাল খেমটাওয়ালাকে ! এককালে খুব কাণ্তেন? করেছে। 


এখন ফস! 


চণ্ল আর মহাশ্বেতা কলকাতার জীবন থেকে ম্যান্তর পাঁরৰেশে! 

ডায়ম"্ডহারবারের এক প্রান্তে নদীর বিস্তার এখানে 1দগন্তপ্রসারী । 
ফোর্টের উপ্চুনীচু মাঁটর ঢাবগুলোকে ছোট পাহাড়ের মত মনে 
হয়। হাওয়ায় উড়ছে মহাশ্বেতার চুল, অবাধ্য শাঁড়র অঁচিল। 

চগল দেখছে ওকে, নীল মেঘমুস্ত আকাশ-_দূরে এঁদকে সবুজ 
গ্রামসীমা নদীর বুকে কোথায় দু'একটা পাল তোলা নৌকো ভাটিতে 
উধাও হয়ে যায় কালো বিন্দুর মত, গাংচলের ডাক শোনা যায়, 
বাতাসে ওঠে ঢেউ, মৃদু গুঞ্জন ! 

এ যেন এক নতুন জগং-_যা মহাশ্বেতার কাছে এতদিন অজানা 
ছিল,। খুশীতে উচ্ছল হয়ে ওঠে মেয়োট । তার মনে এর আগে এই 
রূপরসগন্কবর্ণভরা পৃঁথবীর কোন আঁঙ্তত্বই ছিল না, আজ এক 
মহান:রূপে জাগ্রত হয়ে উঠেছে। 

চণ্ল দেখছে ওই নতুন মহাশ্বেতাকে । 

ওর শান্ত সুন্দর পানপাতার মত মুখ, ডাগর চোখ যেন কি 
খুশীতে ৮ল। ওর নিটোল দেহে যেন ভরা যৌবনের ফোয়ারা । 
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মহাশ্বেতা তার মনের এই সদ্যজাগর এক নারী ত্বকে আজ আঁককার 
করেছে, যে অনেক কিছ পেয়ে নতুন করে বাঁচতে চায়। - 

চণ্টল বলে, জায়গাটা সাত্য সুন্দর না! 

মহাশ্বেতা বলে কলকণ্ঠে সাঁত্যই সহন্দর, কলকাতায় ক্দী থেকে 
জীবনের অনেক িছ থেকেই বণ্চিত হতে হয়, না ঃ 

চণ্চল আজ যেন সব ভুলতে চায়। 

মহাশ্বেতাকে দেখছে সে। 

হঠাৎ যেন তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে আর একজনের মার্তি। 
তাকে আজ চার বছর আগেই ভূলে যাবার চেস্টা করেছে । কিন্তু 
মনের পরতে সে যে এমাঁন করে বেচে আছে আজও এতাঁদন পর তা 
ভাবতেও পারোন, তারা যেন বোম্বাইএর সমুদ্রের ধারে এমাঁন 
করে বসে আছে । আর সেই প্রেমের পাঁরণাঁতির সেই দারুণ অপমান 
জবালাটা ভোলোন আজও চণ্চল। 

তাই চমকে ওঠে! 

মনে হয় মহাশ্বেতা আর সেই লক্ষী ওরা সবাই যেন তাকে 
আঅপমানই করবে, তীব্র ঝণনায় ভরে দেবে তার মন । এক অজানা 
সাতত্ডে যেন শিউরে ওঠে চণ্চল ! 

মহাশ্বেতা অবাক হয়, তি হলো 2 

চণ্চল যেন বদলে গেছে । ওর মুখে চোখে ফুটে ওঠে কি কাঁঠন্য। 
চন্ডল বলে, না । ছু না! চল, ফিরতে হবে ॥ 

মহাশ্বেতা বলে, সবে তো এলাম । 

চগ্চল উঠে পড়েছে । তার মনে হয় যেন একটা ভুলই করতে 
চলোছল সে। 

ফিরছে ওরা কলকাতার 'দিকে । চণ্ল গন্তীর হয়ে গাড়ি চাঙাচ্ছে। 
ক্লহাশ্বেতাও অবাক হয় । চণ্চলের হঠাৎ এই পাঁরবর্তনে মলে হয় চণ্ল 
কিমেন একটা নীরব যল্মণাকে চেপে থাকার চেষ্টাই করছে । সেটা 
অহাশ্বেতার নজর এড়ায় না। 

চণ্টল বাঁড় ফিরেছে সক্ক্যার আগেই । 

গৌর ওর গাঁড়র অবন্থা দেখে বলে, কোথায় গেছলে ? গাঁড় জল 
কাদায় মাখামাখি ! 

চণ্চল জবাব দেয় না । উঠে গেল ওপরে । গৌর দেখছে ওকে । 
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কিছৃদ্দিন ধরে দেখছে গৌর চগল একাই বের হয় আর ওর মধ্যে 
ফ যেন একটা ভাঙাগড়াও চলেছে । গোর দেখে মানত । 

সেই তিন মার্তিদের গায়েব হবার পর আজ তাদের একজনকে 
দেখেছে ছনরভঙ্গ অবস্থায় । প্রকাশের কথাতে মনে হয়েছে ওদের তিন- 
জনের মধ্যে আর ভাব মেই । নরেন যে তাদের ঠাঁকয়েছে তাও প্রকাশ 
করেছে ওই প্রকাশ । আর ওরা যেন একটা গোপন কিছ ব্যাপারেও 
জ্রাড়ত ৷ না হলে প্রকাশ কেনই বা শাসায়, হাটে হাড় ভেঙে দেবার 
হুমাঁকই বা কেন দেয় তা ঠিক বোঝে না। গৌর ভাবছে নরেনকেও 
দেখা দরকার । 

অবশ্য এসব কথা চগ্লকে সে জানায় না। ওরা আর 'ফিরে 
আসুক চণলের জীবনে তাও চায় না গোর । 


মহাশ্বেতা সেই দিনের স্মাতটাকে ভোলোন । চণ্গলের মনের 
অতলে কোথায় যেন একটা দুঃসহ জবালাই রয়েছে, যেটাকে ভোলার 
শ্চগ্টা করতে পারছে না সে। পরাক্ষা আসছে সামনে । 

মহাশ্বেতা সোঁদন পরণক্ষা 'দিতে বের হবে, হঠাৎ চণ্চলকে আসছে 
ছেখে একটু অবাক হয় । কি ব্যাপার ? 

চণ্চল বলে, পরাক্ষা দিতে যাবে তো । চলো তোমাকে ছেড়ে 
দিয়ে যাই । ট্রামে-বাসে পরীক্ষা দিতে গেলে ভিড়ের চাপেই সৰ 
ভূলে বাবে । 

শেখরবাবু বলে, তা বা বলেছ। চণ্চল ভালোই করেছে এখানে 
গ্রন্থে । 

সেই দিনের কথাও আর কিছু হয় না। চণ্চল মহাশ্বেতাকে 
ইউাঁনভাঁ্সাটতে ছেড়ে দিয়ে আফিসে চলে যায় । 

মহাশ্বেতা পরাক্ষা দিয়েছে ভালোই । বিকেল হয়ে গেছে। 
জলসার কথাই ভাবছে এবার । পথেবাটে আঁফস যাত্রীদের ভিড় ॥ 
ক্লাশ্তও বোধ হয় । বাসন্্রামে উঠেও লাভ নেই । এখানে যাঁদবা ওঠা 
বয় খেলা শুরু হবে এসপ্রানেডে ৷ ওখান থেকে আবার একগ্রন্থ যুদ্ধ 
করতে হবে । ট্যাঁক্সর চেন্টাই করে। কস্তু কলকাতার ট্যাকসওয়ালা 
ব্মক শ্রেণীর মেজাজ-মার্জ বোঝার সাধ্য স্বয়ং ভগবানেরও নেই । 
ভ্খবান যাঁদও কোন প্রার্থার প্রার্থনা পূরণ করে ফেলেন- এরা 


৯2 


'তা কদাপিও করেছে 'কিনা জানা নেই । এখন এক গ্াঁড়তে তিনগুণ 
রোজকারের আশায় স্যাটেল থাটছে। 

হঠাৎ সামনেই গাঁড়টাকে দাঁড়াতে দেখে চাইল মহাশ্বেতা । 

_উঠে এসো। 

চণ্চল ডাকছে তাকে । 

মহাশ্বেতা গাঁড়তে উঠে বসতে চণ্চল বলে, আধঘণ্টা দোর হয়ে 
গেল। জরুরী কাজ পড়ে গেল অফিসে । 

মহাশ্বেতা বলে, আপাঁন আসবেন তা তো বলেনাঁন ! 

হাসে চণ্ল, ব্যাপারটা নিজে তো দেখলাম । ভাবাছি এবার হলে 
আনা-নেওয়ার ডিউাঁটটা কশদন করে নই । 

মহাশ্বেতা বলে, আপাঁন ব্যস্ত 

চণ্ল জানায়, ব্যস্ততার মাঝেও এটুকু সময় নিশ্চয়ই করে নিতে 
পারবো । 

পরীক্ষা নিয়ে কশদন মহাশ্বেতা খুবই ব্যস্ত রয়েছে । কদন নয়, 
ক'বছর ধরেই কলেজ, আঁফিস, পড়াশোনা এই নিয়েই কেটেছে। 
অনেক পারশ্রমও করেছে মহাশ্বেতা । এবার সেই পাঁরশ্রমের শেষ 
হয়ে আসছে। 

শেষের দন পরীক্ষা 'দয়ে মহাশ্বেতা যেন হাঁফ ছেড়ে নি | 

(বিকেলের দিকে পরাক্ষার হল থেকে পরাঁক্ষার পালা চুঁকয়ে বের হয়ে 
আসে মহাশ্বেতা । ওদিকে চণ্চলের গাঁড়টা দেখে দরজা খুলে উঠে 
ধপাস করে বসে স্বাস্তর নিবাস ছেড়ে বলে, বাবা, বাঁচলাম ৷ 

_-কি হল ? চণ্ল প্রশ্ন করে। 

মহাশ্বেতা বলে, ক'বছর ধরে বোঝা টেনে টেনে আজ বোঝা সব 
নামিয়ে মুস্ত হলাম । পরীক্ষা শেষ এবার । 

চণ্চল বলে, এবার 2 

মহাশ্বেতা হেসে বলে ওঠে, চলো তো ! মনে হয় যোদকে দুচোখ 
যায় বের হয়ে পাঁড়। 

মহাশ্বেতা যেন মীন্তর আশ্বাস পেতে চায় । গাঁড়টা চলেছে 
কলকাতার এলাকা ছাড়য়ে সবজের রাজ্যে । আজ মহাশ্বেতার মনে 
শান্তর আনন্দ! 

চণ্লও আজ অনেকথান সতেজ হতে প্রেরেছে মহাম্বেতার 
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কাছে। সেও ক্রমশঃ এগিয়ে আসে । ওই মেয়োট কোনাঁদনই তার 
কাছে কিছ চায় নি, বরং নিজের ব্যান্তত্ব দিয়ে তার প্রাত অন্যায়ের 
প্রীতবাদই করেছে । নিজের যোগ্যতা আছে মহাশ্বেতার । 

অন্য মেয়েদের মত অসহায় নয়, তাই অনুযোগ, প্রার্থনা করে না, 
নিজের সাধ্য দিয়ে জয় করে সে ছু পেতে চায় । 

তাই ভালো লাগে চণ্চলের মহাশ্বেতাকে । ও পুরুষের কাছে 
মাথা নোয়াবে না_-সমপর্যায় বন্ধুর মতই পাশে দাঁড়াতে চায় । 

চণ্টলের তাই মহাশ্বেতাকে নিরাপদ বলেই ভাবে, সহজভাবে 
মিশতে পারে বন্ধুর মতই । 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে । হারনারায়ণবাবুও পরণক্ষার খবর নেন ফোন 
করে । আজ তার শেষ পরাক্ষা । 

হারনারায়ণবাবু গৌরকে আঁফসে দেখে বলেন, তোরা বাঁড় 
যাসাঁন 2 চণ্চল-_ 

গৌরের কদন ড্রাইভার থেকে ছুটি মিলেছে । আর গৌরও 
খুশী হয় । চণ্লদার মনে যেন এখন অন্য সুর বাজে । সেটা ওর 
কথায় হাঁসতে ফুটে ওঠে । 

গৌর অবশ্য খাঁনকটা অনুমান করতে পারে কেসটা। 

হারনারায়ণবাবূর কথায় সে বলে, চণ্ুলদা কদন সকালে, 
1বকেলে নিজেই বের হচ্ছে গাড়ি নিয়ে । আজও বিকেলে বের হয়ে 
গেছে। 

হাঁরনারায়ণবাবু একটু অবাক হন, তাই নাক ! কোথায় যায় সে। 

গৌর একেবারে নিপাট ভালোমানুষের মত জানায়, বোধ হয় 
ফ্যাষ্ুরীতে যায়টায় । 

হাঁরিনারায়ণবাব আজ িনজে ফ্যা্রতে গেছলেন, সেখানে 
চণ্লকে দেখেনান, তাই বলেন, ফ্যাষ্টরীতে যায় ? 

গৌর কেস গড়বড় দেখে বলে, ঠিক জানি না! 
নাতো? 

গৌর বলে, নানা। 

_তবে ? 

জেরার মুখে পড়ে গোর তবু টলে না। বলে সে, কাজেই গেছে । 
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কোনরকমে সরে আসে সে বড়সাহেবের সামনে থেকে । 

হারনারায়ণবাবু কশদন পর এসেছেন শেখরের বাঁড়তে ৷ কই 
মহাম্বেতা, পরীক্ষা রেমন হলো ? 

ঢুকছেন হারনারায়ণবাবয। বসার ঘরে শেখরবাবু বসে বসে 
পেসেন্স খেলাছল তাস নিয়ে ৷ বন্ধৃকে দেখে বলে, আরে এসো হরি, 
কদন দেখা নেই ; আবার কি ধান্ধায় গেসলে নাকি! 

হশরনারায়ণবাব শুধোয়, মহাষ্বেতা নেই 2 

শেখর বলে, এখনও ফেরেনি । আজ পরাঁক্ষা শেষ হয়েছে, গেছে 
কোন বন্ধৃ-বান্ধবের বাঁড়ত । ক'মাস খুবই খেটেছে। 

পরীক্ষা কেমন হলো ? 

হরনারায়ণের কথায় শেখরবাবু বলে, এসে পড়বে । চাটা খাও, 
দৃ'বাঁজ দাবা হোক, তারপর নিজেই শহধয়ো । কাজের মেয়েটাকে 
তাড়া দেয়, কই রে, চা-্টা দে! চান ছাড়া । হার এসেছে। 

দাবার লড়াইয়ের মাঝেই গাঁড় থামার শব্দটা পেয়ে চাইলেন 
হারনারায়ণবাবু । জানলা দিয়ে দেখা যায়, বাইরে এসে গাঁড়টা 
থেমেছে। 

চগ্ণল গাঁড়তেই বসে আছে। 

মহাম্বেতা বলে, বাঁড় যাবেন নাঃ 

চণ্ল শুধায়,। আজ টায়ার্ড লাগছে । বাঁড় গিয়ে স্নান করক্কে 
হবে। 

ওদের মনে ক খুশীর সুর । 

চণ্টল বলে, কাল বিকেলে বের হবে তো? 

মহাম্বেতা ঘাড় নাড়ে। আজ সেও ম্বান্তর স্বাদ পেতে চায় । 
আর দেখেছে চণ্চলকে । সংযত ভদ্রু ছেলেটিকে তারও এবার নতুন 
করে ভালো লাগে । ওকে ঠিক তখন চেনোন । না চিনেই আঘাছ 


করতে গেছল। 
মহাশ্বেতা বলে, আর তো দুটো 'দিন ছাট ! তারপর আবার 


সেই আফস। 
চণ্চল বলে, ভালোই হবে। তখন দেখা করার জন্য আমাকে আর 


ছুটতে হবে না। চাঁল- গুড নাইট। 
বের হয়ে যায় চণ্চল । হাসছে সে। 
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মহাম্বেতাও হাত নেড়ে তাকে বিদায় জ্বানয়ে বাঁড়বর ?্কে 
এগোল। 

ব্যাপারটা দেখছেন হরিনারায়ণবাব্‌ । গৌরের কথা মনে পড়ে। 
চণ্জল কাদন মহাশ্বেতার পরাক্ষা 'নিয়েই ব্যস্ত ছিল। আজ ওদের 
চোখেমুখে দেখেছেন তিনি সহজ প্রীতির স্পর্শ । 

চণ্চল যে তার সেই গ্রান্তীর্যটাকে ঝেড়ে ফেলে আজ সহজ হস্ষে 
পেরেছে মহাম্বেতার কাছে তাতে তিনিও খুশ' হয়েছেন। 

হঠাৎ হরিনারায়ণের খেয়াল হয় শেখরের ডাকে, কি হল হে! 
চাল দাও । ঘোড়া তো তোমার গেল ! 

খেয়াল হয় হরিনারায়ণের |" 

ততক্ষণে মহাশ্বেতা ঢুকেছে, কাকাবাবু ! 

শেখরবাবু বলে, কোথায় গেছলি 2 তোর পরাক্ষার খবর নিষ্ে 
কখন থেকে এসে বসে আছে হারি। 

হ'রিনারায়ণের কথার জবাবে বলে মহাশ্বেতা, ভালোই ভো 
'দিয়োছ । দেখা যাক কেমন রেজাল্ট হয় । 

হাঁরনারায়ণবাবু বলে, ভালো হতেই হবে মা । 


ক'মাস পর মহাশ্বেতা চাকরিতে জয়েন করে এবার কাজে ডুবে 
যায় । মিসেস ডিস:জাও হাঁফ ছেড়ে বাঁচে । 

বলে সে, ক'মাস তুমি ছিলে না, দম ফেলার সময় পাইনি 
মহাশ্বেতা । এখন বাঁচলাম । 

মহাশ্বেতা এখন দুই সাহেবকেই একা সামলায় । 

অরুরণ কাজ পড়লে হারনারায়ণবাধ বলে, কদন সকালেই 
বাড়তে এসো । আঁফসে লোকজন আসার কামাই নেই । কাজের 
ব্যাঘাতই হয়৷ বাঁড়তে এলে ওখানে শান্ততে কাজ করা যাবে। 
লাণ্ের পর আঁফসেই আসবো । 

মহাশ্বেতা এই বড় বাঁড়তে 'বিশেষ আসেনি । বাবা সন্থ থাকা- 
কালখন ছেলেবেলায় দৃ'একবার এসেছে । সে অনেক 'দিন আগে । 
তখন স্কুলে পড়তো সে। 

হাঁরনারায়ণবাবূর নতুন এই প্রাসাদে সে আসছে প্রথমই । বিরাট 
ষাঁড় । গেটে দারোয়ান । তারপর বেশ থানিকটা বাগান, ওাঁদকে 
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ফাঁকা বেশ বিস্তীর্ণ সবুজ ঘাসে ঢাকা লন । পেছনেও. আম নারকেল 
আরও 'িসব গাছের জটলা । 

ড্রইংরুমে ঢুকতে বাবে, গোঁরকে দেখে চাইল মহাশ্বেতা । 

_াদাঁদ, তুম ! 

গৌরের মনে হয় চণ্লদার সঙ্গেই দেখা করতে এসেছে বোধ হয় । 
তাহলে জল বেশ দ্রুতই গড়াচ্ছে । গৌর বলে, বোস দাদ । 

এমন সসয় হারনারয়ণবাবুকে দেখে চাইল মহম্বেতা । তানি 
বলেন, এসে গেছো ! জাস্ট ইন টাইম । এসো-_ 

ওকে 'নয়ে হাঁরনারায়ণবাব্‌ গাঁদকের আঁফস ঘরে ঢুকে যান । 

গোর একটু হতাশই হয় ৷ তাহলে যা ভেবেছিল তা নয়৷ কাজের 
জন্যই এসেছে এখানে মহাশ্বেতাঁদ । 

হারনারায়ণবাব্‌ বলেন, গৌর, তোর মাসমাকে বলে দে-__এই- 
খানেই মহাশ্বেতার জন্য চা খাবার পাঠাক । 

মনেরমা চণ্চলের বিয়ের চেষ্টা প্রথম দিকে বেশ তোড়জোড় 
করেই করোছল । কিন্তু চণ্টলের নানা ভাবে বিয়ের ব্যাপারটাকে 
এাঁড়য়ে যেতে দেখে হতাশই হয়েছে । হাল ছেড়েই দয়েছে এখন । 

মা বলে চণ্টলকে, তোর যা খাঁশ করগে যা! 

চণ্টল চা খাঁচ্ছল। মনোরমাও রয়েছে । গৌর এসে জানায়, 
মাসীমা, প্রোসডেন্ট বললেন ড্রইংরুমে মহাশ্বেতাদি এসেছে । কি 
জরুরী কাজ আছে আঁফসের । ওখানেই ব্রেককাস্ট পাঠাতে বললেন । 
আর দুপুরেও এখানেই খাবে বোধ হয় মহাশ্বেতাঁদ । কাজে বসার 
তোড়জোড় দেখে তাই মনে হলো । 

মনোবমা দেখছে চণ্চলকে | মহাশ্বেতার নাম শুনে ও যেন একটু 
সচকিত হয়ে ওঠে । আর সেটা মায়ের নজর এড়ায় না। মনোরমাও 
মনে করতে পারে- মহাশ্বেতা, মানে ওর বন্ধু শৈখরবাবুর মেয়ে । 
.. গৌর বলে, হণ্যা হ্যা । খুব কাজের মেয়ে । ওই-ই মনে হয় সারা 
আঁফসকে চালায় । 

হঠাৎ একাট সুন্দরী মেয়েকে ঢ্‌কতে দেখে চাইল মনোরমা । 
প্রসাধনের উগ্রতা নেই । শান্ত নম্র লক্ষনীশ্রী ওর মুখেচোখে চণ্লও, 
অবাক হয়েছে । 

মহাশ্বেতা এসে মনোরমাকে প্রণাম করে । চাইল মনোরমা | ঠিক- 
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যেন চিনতে পারেনি । মহাশ্বেতা বলে, আম মহাশ্বেতা কাকণীকা ! 
মনোরমা অবাক হয়, ওমা ! কত বড় হয়ে গেছো ! তখন দেখোছ 
এইটুকু ! 
গৌর বলে, এবার ওকালাতি পাস করবে । 
মহাশ্বেতা বলে, পরবক্ষার রেজাল্ট আগে বের হোক । তারপর-- 
_-ও হয়েই গেছো মহাশ্বেতাদাদ । তোমাকে কে আটকায়। 
তারপর এজলাসে চোর শয়তানদের ধরে ধরে ওদের মুখোস খুলে 
জেলে পোরো! মেয়েদের কতবড় 'হম্মং দৌখয়ে দাও ! 
মনোরমা বলে, বোসো মা! মেয়েরাও সব পারে রে গৌর। 
গৌর বলে তাইতো ভয়ে ওদের 'ব্রিসমানায় যাই না ' চণ্লদাকেও 
বাল ওসব ডেঞ্জারাস ব্যাপার, ধারেকাছে যেও না! 
মনোরমা বলে, ঠাকুর, মহাম্বেতাকে জলখাবার দাও ' 
নজেই আনতে যাবে সে । মনোরমাই বাধা দেয় । 
_আ'মই 'নাচ্ছ কাকীমা ! 
চণ্ল বের হয়ে যায় নীরবে, যেন মহাশ্বেতাকে তৈমন চেনে ন। 
আন কথা বলার দরকারও নেই । 
মহাশ্বেতা কয়েকঘণ্টার মধ্যেই জরুরী বাজেটের কাপ, প্রোগ্রাম, 
এসবের ড্রাফট করে ফেলে । হারনারায়ণবাবও খুশনি হন । বলেন, 
এই কাজ আমাদের সুপার সাত দনেও শেষ করতে পাবেনি। তুমি 
দেখাহ চার ঘণ্টার মধ্যে করে ফেললে ! 
দকে টাইপিস্ট টাইপ করে চলেছে । 
মনোরমা এসে তাড়া দেয়, একটা বাজতে চললো-_খাবে কথন ! 
মেয়েটাকে তো দোঁখ দমভোর খাটাচ্ছো ! 
হাঁরনারায়ণবাব বলেন, ওর কাছে এ খাট্রুনি কিছুই নয় । 
ক'ঘণ্টাতেই সব করে দিল । ক মনে হয় জানো মহাশ্বেতাকেই এবার 
এগঁজাকউীঁটভ করে দেব ! 
মনোরমা শুনেছে ওর ল” পরাক্ষা দেবার কথা । মনোরমা বলে, 
কেন ! তোমার চাকার না করে ও বাপ আইন পাস করে আযাড- 
ভোকেট হবে। সাঁত্যকার বিচার যাতে পায় অসহায় মানুষ, তাই 
দেখবে । মেয়েদের হয়ে বিচার কেউ চাইতে যায় শা। তাদের মুখ 
বুজে অন্যায় অত্যাচার সইতে হয় । ও তব্দ মেরে হয়ে তাদের জন্য 
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লড়বে। 

হার [রায়ণবাবু অবাক হন, বলছ কি তুমি! সব মেয়েরাই 
দেখাঁছ মনে মনে এক একাঁট বিদ্রোহিনী। পুরুষাই তাদের উপর 
শুধু অত্যাচার করে, তেমন কোন নজীর দিতে পারো তুমি ১ 

মনোরমা বলে হালকা স্বরে, কিছ; নেই আপাতিতঃ। 

_-পরে ঘটতে পারে 2 হরিনারায়ণবাবু হাসতে থাকেন। বলেন, 
আর তখন আমাকেও ছাড়বে না ? 

মনোরমা বলে, নিশ্চয়ই । তাই বলে মহাশ্বেতা চাকার নয়-_ওই 
কাজই করবে। তবে তোমার আঁফসে যাঁদ আইনের কোন কাজ 
থাকে করতে পারে। 

হাঁরনারায়ণবাব; বলেন, তোমার কাকণমার কথা এুন্ছো তো! 
ও তোমার বাবার মত আদর্শের কথাই বলে যে। 

মনোরমা বলে, ঠিকই বঁলি। ঘরের হাঁড়কুড় ঠেলার জন্য 
গোলামী করার জন্য এ যুগের মেয়েরা জন্মায়ান ৷ তারা পুরুষের 
মত সব কাজই করতে পারে । লেখাপড়া তখন 'শাখান, এখন মনে 
হয় তোমাদের স্বার্থেই লেখাপড়া বেশী শেখাতে টাওান। 

মনোরমার কথায় হরিনারায়ণবাব বলেন, তাহলে ডানহাতের 
ব্যবস্থা দেখাছ বন্ধই হতো । 

মনোরমা বলে, তা হবে না। চলো-_ 

মহাশ্বেতা খাবার টোবলে এসে বনজেই পাঁরবেশনের ভার নেয়। 
বলে, আগে কাকাবাবূর খাওয়া হোক । তারপর আপনার সঙ্গে 
খাবো । 
সনোসমার সংসারে মেয়ে নেই। একাঁটমান্র ছেলে ওই চণ্চল। 
আর তার মাতগাঁতর ঠিকানা বোঝে না। একটা মেয়েও নেই, তাই 
চেয়ৌছল ঘরে বৌ আনতে ৷ কিন্তু তাও হয়নি । 

আজ মহাশ্বেতা মনোরমাকে পারিবেশন করে । 

মনোরমা বলে, তুমিও বোস মা। 

ভালো লাগে তার মহাশ্বেতাকে । 


হরনারায়ণবাব্‌ এমাঁনতে বাঁড়তে কথাবাতাঁ কমই বলেন। 
সংসারের সবকর্তৃত্বই মনোরমার হাতে দিয়ে তান নিশ্চিন্ত হয়েছেন । 
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মনোরমার হারনারায়ণব।ব;কে একান্তে পাবার সময় হয় রান্রে 
কণদন ধরেই কথাটা ভাবছে মনোরমা মহাশ্বেতাকে দেখার পর 
তার মনে হয়েছে মেয়োট সাঁত্যই ভালো । আর আঁফসের কাজকম"ও 
বোঝে । চণ্লের মত আপনভোলা প্রকীতির ছেলেকে চালাবার জন্য 
এমাঁন একাঁট মেয়েরই দরকার । শান্ত অথচ কাঁঠন ধাতের মেয়ে 
মহাশ্বেতা । 

হারনারায়ণ স্ত্রীর কথায় সোদন চাইলেন। 

মনোরমা বলে, আমাদের তো টাকার দরকার নেই, একাঁট ভালো 
মেয়ের দরকার । বে ঘর-সংসার আঁফস সবাঁদকেই নজর দিতে পারবে । 
শেখরবাবুর মেয়োট কিন্তু ওসবই পারবে বলে মনে হয় । দ্যাখ না 
চণ্চলের সঙ্গে যাদ ওরা বয়ের ব্যবস্হা করা খায় । 

হারনারায়ণবাব কথাটা মনে মনে গনজেও ভাবেন । তাই আজ 
তার স্ত্রীকেও কথাটা ভাবতে দেখে খুশিই হন। তব বলেন তান, 
তোশার রাজপুব্রকে মত করাও । তাহাড়া মহাশেবতা প' ফাইন্যাল 
[দয়েছে । রেঞ্জাজ্ট বের হবে শীগাগর । তারপর শ্র্যাকাওস শুরু শা 
করে ক বিয়ে করবে ? 

মনোরমা ক ভাবছে । 

হারনারায়ণবাবু বলেন, ভাদেরও মতামতের প্রশ্ন আছে । জানো 
তো শেখরকে । আমার বাল্যবঙ্চু । কিওু মনে মনে ও বড়লোকদের 
ঠিক মেনে নেয় না । সে ?ক তার মেয়েকে এখানে বিয়ে ?দতে চাইবে! 

মনোরমা বলে, এত সব জানি না। ভালো লেগেছে মেয়েটিকে 
তাই বললাম। এখন বাপ-বেটায় বোঝো তোমরা । তবে সাফ কথা 
বলে 'দাঁচ্ছ, [িয়ে-থা যাঁদ না করে ছেলে, বলে দিও আমিও এ 
সংসারে ছুটি নিয়ে গুরুদেবের আশ্রমেই চলে যাবো । 

হাঁরনারায়ণবাবু বলেন, কথাটা তোমার ছেলেকেও বোলো । 


চণ্ুল ক্রমশঃ যেন নিজের সেই হারানো সন্তাকে 'ফিরে পাচ্ছে 
আবার । বিকেলে ছহাটর দিন বের হয় মহাশ্বেতা আর সে। দুজনে 
ডায়মশ্ডহারবার না হয় অন্যাদকে কোথায় চলে যায়। 
মহাশ্বেতা বলে, বড় ভয় করছে। 
. নদীর বিস্তারে গাংাচলের ডাক শোনা যায়। 


৯৩১৯ 


চণ্টল শুধোয়, কেন ? 

_পরশুই তো রেজাঙ্ট বের হচ্ছে । ক হবে কে জানে! 

চণ্ণলের হাতটা ওর হাতে । চণ্চল বলে, ফাস্ট ক্লাস পাবেই । 

মহাম্বেতাও ভেবেছে কথাটা । বলে সে, লাভ কি! চাকাঁরই 
করতে হবে হয়তো । আইন ব্যবসা করতে গেলেও চেম্বার লাগে 
হাইকোর্ট পাড়ায় । কোন নামী উকিলের জুয়ার হয়ে থাকতে হবে 
কয়েক বছর । তখন তো আমদানাীও হবে না। ওাঁদকে সংসার .তো 
চালাতে হবে। তাই মনে হয় ওসব পাস করেও কোন লাভই হবে 
না। লড়াই করার জন্যও রসদের দরকার হয় । তা তোনেই। 

চণ্টল ?ক ভাবছে । মহাশ্বেতার মনের ব্যথাটা যেন তার মনকেও 
স্পর্শ করেছে । আজ তার জন্য কিছ করতে পারলে খুশী"হতো 
চণ্টল। 

সন্ধ্যা নামছে । আকাশের আ'ঙনায় তারার চুমাক ফুটে ওঠে। 
ওরা ফিরছে শহরের দিকে । 

পরাক্ষার রেজাল্ট বের হয়েছে । মহাশ্বেতা অধীর উৎকণ্ঠায় 
গেজেটে চোখ বাঁলয়ে তার নামটা দেখে বের হয়ে আসে । ফার্স্ট 
ক্লাস পেয়েছে মান্র কয়েকজন, আর তার নামটা সেই লিস্টে বেশ 
উপরের দিকেই আছে। 

হরিনারায়ণবাবু চেম্বারে কাজ করছেন, উত্তোঁজত মহাশ্বেতাকে 
ঢুকে িপ করে প্রণাম করতে দেখে চাইলেন । 

মহান্বেতাই বলে, ফার্স্ট ক্লাসই পেয়োছি কাকাবাবু । 

_তাই নাকি! সাবাস ! জানতাম তুম ফাস্ট ক্লাসই পাবে । 
কনগ্রাটুঠেসনসং ! 

সারা আফসেই খবরটা ছড়িয়ে পড়ে । অনেকেই আসছে ওর 
ককাছে। 

টণল একফাঁকে এসে ওকে শুভেচ্ছা জানয়ে যায়! 

[বকেলে দুজনে বের হয় আজ । চণ্চল আর মহাশ্বেতা । 

গৌরও জানে ব্যাপারটা । বলে সে, মহাশ্বেতাঁদ, [মিাস্টটা কখন 
হবে 2 

চণ্চল বলে, এখন যা তো। ওসব পরে হবে। 

বের হয়ে যায় তারা দুজনে । বলে চণ্টল, কনভোকেশনে'যাছে. 
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কিল্ত। 

মহাশ্বেতা বলে, কেন ? 

_বাঃরে! সবাই যায় । কবে হচ্ছে সেটা? 

মহাশ্বেতা বলে, জানা যাবে পরে । 

আজ শেখরবাবুও চণ্চলকে আসতে দেখে অবাক হল বেশ কছু 
সেরা দোকানের সন্দেশও এনেছে । শেখরবাব বলে, দ্যাখ মহাশ্বেতা, 
পাশ করাল তুই, 'মান্ট খাওয়াতে এলো চণুল। 

চণ্জল বলে, সুখবর শুনে মিস্টমুখ করাতে এলাম । 

এসে পড়েন হাঁরনারায়ণবাবৃও 

শেখর বলে, দ্যাখো হার, চগল সুখবর শুনে কি সব এনেছে । 
তোমার তো আবার এ সব নিষেধ ৷ তাহলে চা-ই খাও, চান ছাড়া। 

মহাশ্বেতা বলে, 'মীণ্টমুখ করতেই হবে কাকাবাবদ' তান কে. 
সস. দাসের দোকান থেকে 'ডায়াবোউক সন্দেশই এনোত আগশার 
জন্য । 

হাঁরনারায়ণ বলেন, তাহলে তো কথাই নেই । 

শেখরবাব্‌ বলে, চণ্চল, তম বসে পড়ো । এগনশোন সদ্গাত তো 
করতে হবে 


চণ্ল পরাদন বলে মহাশ্বেতাকে, কাল বেশ কাঠলো ! 

মহাম্বেতা শোনায়,তা কাটলো । কিন্তু কাকাবাবদ খেন তোমাকে 
ওখানে দেখে একটু অবাক হয়োছিলেন। 

চণ্টল এনাঁনতে কিছুটা বেপরোয়া । ললে সে, সো হোয়া্ ! 
তোমার পাসের খবর শুনে এসোঁছ। আর বাবা এমনিতে খুবই 
ণঠলবারেল । ওসব নিয়ে কিছু ভাববেন না। 

মহাম্বেতাও সহজ হবার চেগ্টা চরে। বলে পেশা ভাবলেই 
ভালো । 

চণল শোনায়, বাবা না ভাবলেও মা বেশ ভাবত হয়েছেন 
তোমাকে সেই দিন দেখার পর । 

_কেন? 

__ সেটা মাকেও শুধূতে পারো । মা হয় মাত্র বিশবস্ত বাহন 
গৌরকেও । মায়ের মাঁতগাঁত, ভাবনাঁচন্তার ব্যারোমিটার ওই গৌর- 
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চন্দ্রই । আম নই। 

হাসে মহাশ্বেতা, তুমি মায়ের অবাধ্য সন্তান তা বুঝোছ। 

--তাই নাক! 

চণ্টলের কথায় মহাশ্বেতা বলে, কাকণমা এমনিতে সাঁত্যিই খুব 
ভালো । মাকে মনে পড়ে না__ওকে দেখে মা বলেই মনে হয় 

চণ্টল বলে, লক্ষণ সহীবধার বুঝাছনা 

_কেন 2 মহাশ্বেতা কি বলার চেম্ট। করে। 

৮ণল জানায়, সব ধথার উত্তর হস ' | মন্দাই | ওই প্রসঙ্গ বদলাবার 
জন্য বলে, কাল কনভোকেশন ৷ যেতে হবে । মনে আছে তো? এত 
খেটে 'িগ্রটা পেলে সেটা আনতে যাবে না 2 

মহাশ্বেতা বলে, ওই সব ধড়াচ্ড়া পরে ? 

চণ্চল বলে, যে প্‌জোর যে মন্ত্র । তাছাড়া ধড়াচ্‌ড়া পরার কাজই 
বেছে নিতে চাও, পারবে নাঃ 

মহাশ্বে ভা শোনায়, ওকালাতি করা আর হবে কি করে 2 বালান 
আগে লড়াই করতে গেলে রসদ চাই । ওসব তো নেই । 


তব্‌ পরাঁদন চণ্ল ওকে ছাড়বেনা । জোর করেই কনভোকেশনে 
নিয়ে যায় । কলেজ স্ট্রীটের কোন দোকান থেকে গাউন, হুড, ক্যাপ 
এসব ভাড়া করে মহাশ্বেতাকে পরতে বাধ্য করায় । মহাশ্বেতা বলে, 
উহ, লণ্জা করছে । 

চণ্চল ধমকে ওঠে, তোমাকে কেউ বিয়ের কনে সেজে শিশড়তে 
বসতে বলছে না বাপু । কনভোকেশনে যেতে বলছে । কত ছেলে- 
মেয়ে যাবে দেখে নিও । চলো তো-_ 

মহাশ্বেতাকে নিয়ে গেছে চণল জোর করে কনভোকেশনে । 
অনুষ্ঠান, ভাষণ এসব শেষ হবার পর শ্রী নিয়ে ওরা উঠেছে 

মহাশ্বেতা বলে, সাজা রাজার পালা এবার শেষ । কিন্তু গাঁড় 
টাকে 'ববাদীবাগের দিকে যেতে দেখে বলে মহাশ্বেতা, কোথায় 
বলোছ! 

বলে চণ্চল, চলোই না । ভয় নেই । 

গাঁড়িটা বিবাদীবাগ ছাড়িয়ে হাইকোট পাড়ার এদিকে এসে 
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থামলো । এখানে শুধ; উীকল, আাটন+মহুরী মকেলদের ভিড় । বড় 
বড় বাঁড়গ্‌লোর খোপে খোপে ওই আইনজীবীদের আফস--যেন 
মৌচাকে মৌমাছিরা ভনৃভন: করছে । রাস্তায় গাঁড়র জাম । মক্ধেলের 
দল এদক ওদিকে কোন মূহুরীর পিছনে ছোটাছুটি করছে। 

চল গাড়িটা পাক করে ওাঁদকের একটা গবলাডংএ ঢুকলো 
মহাশ্বেতাকে নিয়ে । বিকেলের দিক । হাইকোড, অন্যকোটএব 
ভাঙার পালা । ভিড় তবু কিছুটা কম। 

বাঁড়টার চারতলায় লিফটে উঠে আসে তারা । মহাশ্বেতা অবাক 
হয়, কোথায় চলোছি । 

চণ্টল হাসে, এসো না, ওইতো সামনেই একটা নতুন আঁঞস 
ঘর। বাইরে পিতলের প্লেটে নাম লেখা মহাশ্বেতা সেন । এম-এ, এল 
এলাব । আডভোকেট । 

চমকে ওঠে মহাশ্বেতা । দেখছে তারই নাম-আঁঞস ! চোখে 
মুখে ওর বজ্ময় । দেখছে সে চণ্চলকে । যেন ব*বাসই করতে পারে 
না ব্যাপারটা । 


এমন সময় ভিতর থেকে এসে উদয় হয় ভজহরিবাব্‌ ৷ তার বাধার 
গুরনো চালু মৃহুরী। বয়স হয়েছে তবু ভঙ্গহাতির স্বাস্থ বেশ 
টাইট মুগুরের মত । মাথার টাকটা ঈষৎ বেড়েছে মান । ভজহবিই 
বলে, আসন ম্যাডাম ! আসুন 

অবাক হয় মহাশ্বেতা, আপাঁন ! 

ভজহ'ি বলে, স্োট সাহেব খবর পাঠালেন মার শুনলাম 
আপাঁন এবার ওথ নিয়ে এখানেই প্র্যাকটিস করবেন । হাজার হোক 
পুরানো ঘর, আমার মানবের মেয়ে । দ'পুর্হধের ডাকল । না এসে 
পারলাম না। নবনীবাবু, শিয়ালদহ কোর্টের বিরুমশালী লয়ার, 
ওকেই জবাব 'দিয়ে চলে এলাম । 

ভজহরি এক িনমেষে এজলাসে দাঁড়য়ে তালিম দেওয়া সাক্ষর 
মত গড়গড় করে সব বলে গেলা 

চণ্চলের সঙ্গে মহাশ্বেতা আফসেও ঢোকে । বাইরে মক্জেলদের বসার 
জায়গা, ওদিকে টাইপরাইটার মোঁসন, টাইপিস্টও হাজির, এদিকে 
ভজহরির সেরেস্তা, আর ওদিকে সুইং ডোরের ওপারে মহাম্বেতার 
নিজের চেম্বার । নতুন চেয়ার টোৌবল । সবই হাজির । 
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চণ্ল বলে, ফোনও এসে যাবে । এবার উদ্বোধন হয়ে যাক । যাও, 
চেয়ারে বলো । 

মহাশ্বেতা দেখছে চণ্লকে । চণ্চল বলে, এবার এখানেই বসবে। 
আঁফসে নয়। কাল বড় সাহেব একবার দেখা করতে বলেছেন 
তোমাকে । সেখানেই সব শুনবে । 

মহা্বেতার জীবনের স্ব্ন আজ সফল হতে চলেছে ওই চণ্চলের 
জন্যই ৷ কেনাদন ভাবতেও পারোন মহাম্বেতা যে এতবড় সুযোগ 
সেপাবে এই এলাকায় এমাঁন আফস পাবার ভাগ্য তার হবে। 

[বিকেল গাঁড়য়ে সন্ধা নামছে গঙ্গার বুকে । ওরা দুজনে এসে 
বসেছে ফোর্টের পিছনে গঙ্গার ধারে । মহাশ্বেতা বলে, ভাড়া, এসব 
ক দতে হবে? কত খরচ টর্চ 2 

চণ্চল বলে, বাঁড়টা চৌধুরী কনসান্ের । একটা সুট খালিই 
ছিল, সেটাকে কাজে লাগানো হলো । আর ভাড়া যাঁদ দিতেই চাও, 
কাল বড় সাহেবকে বলো--প৭1শ টাকাই দেবে মাসে_আযাজ এ 
টোকেন রেস্ট। 

মহাশ্বেতা খুশীতে যেন ডগমগ। 

চণ্টল বলে, কিন্তু কথাটা মনে আছে তো ! না, পাস করে গায়ে 
শ্যামলা চাপয়ে এজলাসে দাঁড়য়েই সব ভূলে যাবে। 

_মানে ! 

চণ্টল বলে, গরীব, নপীাঁড়ত যারা আইনের চার পায়ান 
তাদের সেই বিচার পাইয়ে দিতে হবে । 

মহাশ্বেতা চণ্চলের হাতটা ধরে বলে, মনে আছে মশাই : মনে 
থাকবে । 

স্গীুভ ! চুল গন্ভীর ভাবে বলে। 

হেসে ওঠে মহাশ্বেতা । 


শেখরবাবুই খুশী হন সব থেকে বেশশ । 

চণ্টল মহাশ্বেতা ফিরেছে বাঁড়তে | মহাশ্বেতা কনভোকে*নের 
:পোশাকেই প্রণাম করে বাবাকে । 

শেখরবাব বলে সব শুনে, বলিনি মা! ইচ্ছা থাকলেই পথ হয়। 
তুই একাঁদন সাধনায় 'সাদ্ধলাভ করাব। মস্তবড় সমাজসেবা 
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আযাডভোকেট হাব মা । আর চণ্ল ! ক বলে যে তোমাকে আশবাদি 
করবো বাবা-- 

চণ্টল বলে, আম 'নামত্তমান্র কাকাবাব্‌ । যা বলার আপনার 
বন্ধযকেই বলবেন । বাবাই সব ব্যবস্হা করেছেন। 

শেখরবাবু বলে, হরিটা এতবড় ধাপ্পাবাজ, একবার জানায়ওনি 
আমাকে । এসে দাবার চালে গোহারান হেরেছে আর তলে তলে এই 
সব করেছে । আসক সে আজ! এইযে 

হারনারায়ণও এই সময় এসে পড়েন । বলেন তিনি, বাধসাদার 
লোক হে আম, বিনা স্বার্থে কিছ, কার না। এখ। ধ্যবপা করতে 
গিয়ে দেখাঁছ পদে পদে কোঢকিছারর দরক।প ' আর আমার ল 
আফসার নীরেন-_নীরেনবাবু আডভোকেট একা ঠাপে পাঁনপাচ্ছে 
না। তাই মহাশ্বতাকেও ল ম্যাডভাইসার গাখতে হবে ওখানে । ৪ 
নিজের প্রাকাঁটসও করবে, আমাদের কেসগুলোও দেখভাল ধরবে । 
লড়বে । ৃ 

ভজহাঁর ধ:রঙ্গর ব্যান্ত ৷ সে বলে, ভালোই হবে ম্যাডাম । দেখবেন 
কেসের আমদানী কি লাগিয়ে দিই । 

শেখরবাব ধমকে ওঠে, তে'মার শোষণটা একটু ম করো ওজ- 
হরি । গরীবের ওপর বড় জুলুম করো তুমি । 

ভজহাঁর লঞ্জায় জিব বের করে বলে, টা হঠাত বোলাতে 
বোলাত, কি যে বলেন স্যার ! [ছঃ, ছিঃ ! 

মনোরমার কাছেই গেছে সোদন মহাশ্বেতা । মাহলাটিকে তার 
ভালো লাগে । সংসারের স্নেহময়ী কল্রীহ নন । মেয়েদের জনা তানিও 
ভাবেন। 

মহাশ্বেতাকে আসতে দেখে বলে মনোরমা, এসো মা, খুব খুশন 
হয়োছি তোমার উকিল হবার কথা শুনে । 

গৌরও সঙ্গেই আছে । বলে পে, দেখবে এবার দাদর পাপট। 
এজলাসে এই হাঁকানি ছাড়বে ! 

মনোরমা বলে, গরাবদের জন্যে অপহায় মেয়েদের গন্য [কু 
করার চেস্টা করো মা: ঈশ্বর তোমার নক্ষল করবেন । 

ভজহাঁর এর মধ্যে খবরটা চাউর করেছে আর -হজেই আইনের 
সাহায্য পাবে এটা জেনেই এসেছে অনেক পরাব মঞ্জেল। অবশ্য 
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ভজহার বাইরে তার অপারেশন চাল করেছে গোপনে । 

তব মক্ধেলরা তাও দেয় । কারণ এর মধ্যেই মহাশ্বেতা দহাতনটে 
কেশ বেশ দারুণভাবে সাজয়েছে বাবার পরামর্শ মত । শেখরবাব্‌ 
বাড়তে বসেই 'ব্রফগৃলো পড়ে । ল পয়েশ্টও বাতলে দেয়। মহা- 
শ্বেতাও তার মত করে দুশতিনটে পয়েপ্ট বেছে ?নয়ে তার ওপর 
কেসটা সাজায় । আর এর মধ্যে মহাশ্বেতা যেন নিজস্ব একটা 
ব্যন্তত্বও অর্জন করেছে । আদালতে বিচারকের নামনে শ্যামলা 
চাঁপয়ে যেন মনের অতলে একটা জোর পায় সে। কণ্তস্বর, চলা- 
ফেরাই বদলে যায় । এ যেন অন্য মানূষ 


সেদিন কোন বরখাস্ত করা শ্রামকের কেস নিয়ে আদালতে হৈ চৈ 
পড়ে যায় । তাকে মিথ্যে চুরির কেসে জাঁড়য়ে বরখাস্ত করা হয়োছিল। 
মহশ্বেতা সেই কেসের দারোগাবাবূকে জেরার চালে বেকায়দায় 
ফেলেছে যে বেচারী যে বিশেষ কারণে এই ডাইরী নিয়েছিল তাও 
প্রকাশ করে আদালতে । আর মালককে কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে 
আরও দুজন সাক্ষীর বয়ান মত জেরা করে প্রমাণ করে যে লোভী 
মালিকের মোটা টাক। ট্যাক্স ফাঁক দেবার ব্যপারে ওই ভদ্রলোক 
নাধা 'দয়োৌছল তাই এভাবে ওকে বরখাস্ত করা হয়েছে মিথ্যে 
অপবাদ দিয়ে । 

কাগজেও বের হতে থাকে এই কেসের বিবরণ । আদালতে মহা- 
শ্বেতার তবক্ষ! জেরাপ খবর । কমণচারীটিকে তিন বৎসরের বকেয়া 
পুরো মাইনে মিটিয়ে দয়ে চাকারতে পুর্নবহাল করার আদেশ দেন 
বিচারক । 

শেখরবাব্‌ কেসটার খবর শুনে বলে, তুই ীজতাবি তা জানতাম 
মা। 

সেই অসহায় কর্ম চারীটিও এসেছে তার স্ত্রী ছেলেনেয়েদের নিয়ে 
কৃতজ্ঞতা জানাতে । 

আজ মহাশ্বেতার মনে হয় অনেক পেয়েছে সে। আর এই 
পাওয়ার জন্য সে ধণন চণ্চলের কাছে । 

চণ্টল আঁফসের পর বিকেলে আসে মহাশ্বেতার আঁফসে । মহা-- 
শ্বেতা তখন মকেলদের নিয়ে ব্যস্ত । টাইপরাইটারের শব্দ ওঠে! 
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ভজহরিকে কি সব নির্দেশ দেয় মহাশ্বেতা । কালকের কেসগ্‌লোর 
সম্বন্ধে কিছু নোট দিয়ে খন বের হয় তখন সন্ধ্যার স্তখ্ধতা নেমেছে 
হাইকোর্ট” পাড়ায় । 

মহাশ্বেতা বলে, আজ তোমার জন্যই এসব চণ্ল। 

চাঁদনী রাত । গাঁড় রেখে গঙ্গার ধারে বসে তারা । 

চণ্টল বলে, জীবনে মানুষ কিছু দিতেএশকছ পেতে চায় স্বেতা । 
এতাঁদন ধরে কথাটা ভাঁবাঁন ৷ 'কন্তু মনে হয় এবার ভাবার সময়ও 
এসেছে । 

মহাম্বেতা দেখছে ওকে । মহাশ্বেতার জীবনে অনেক ঝড় সংগ্রামের 
পর এখন যেন একটা পথের সঙ্ধান পেয়েছে সে। তার এারীমনও 
আজ কিছু পেয়ে বাঁচার স্বপু দেখে । মহাশ্বেতা বলে, আমিও কথাটা 
ভাবি চণ্ল, তোমার শ-ন্যতার ব্যাথা তো বুঝ । 

চণ্চলের কাছে এই শূন্যতাটা যেন দিন দিন প্রকট হয়ে উঠেছে। 
তাই 'ি যেন বলতে চায় সে ! মহাশ্বেতাকে দেখছে এতাঁদন ধরে। 
ক্রমশঃ কাছে এসে আজ তার মন ?ি যেন জানাতে চায় । 

চণ্টল বলে, তাই যাঁদ তোমার আপান্ত না থাকে আমাদের ঘর 
বাঁধতে দোষ কি? আজ আর গরাব বড়লোকের পরশু উঠতে পারে 
না. কেউ কারো অবলম্বন,নভরের গ্রশুও নেই । দুজনে কি তাহলে 
সহজভাবে বচিতে পার না একসঙ্গে, একই ঘরে 5 

জোয়ার-শরা রাতের গাং। বাতাসে ঢেউয়ের শব্দ । কোথায় 
এর মাঝে রাতজাগা পাঁখ ভাকে। ঘুমন্ত শংর । দু-একটা গাঁড় 
যেন উল্মাদের মত ছহটে চলেছে । 

_ মহাশ্বেতা ! 

চণ্ল ওর হাতখানা তুলে নেয়। 'কি ভাবছে মহাশ্বেতা । তার 
সারা মনে কি আশাশনরাশার দোলা । তার মনের অতলে াগে 
এমাঁন আত্মীনবেদনের সর । নারীজটবনের সার্থকতার স্বপু। 

বলে মহাশ্বেতা, একটু ভাবতে দাও চণ্চল ৷ হঠাং এমন ঝড়ের 
মধ্যে ফেলেছ-_ 

হাসে চণ্ল, বেশ তো, তোমাকে জোর করবো না তুম ভেবে 
দেখ । মনে হয় ভুল কিছ; বালনি আম 
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গৌর এখন মনোরমার বাহনই । 

মনোরমা বলে, তোর চণ্লদার খবর ক রে ? 

গৌর যা জানে তাতে মনে হয় চণ্লদা একটু বেশীই মেলামেশা 
করছে মহাশ্বেতাঁদর সঙ্গে । দুজনকে একসঙ্গে এখানে ওখানেও 
দেখেছে গৌর ৷ অবশ্য 'নঙ্জে সে অদেখা রয়ে গেছে । তাই মাপীমার 
কথায় বলে, একটু ধৈর্য ধরে থাকো মাসী । গোৌরের ওপর ভার 
দিয়েছো দেখ না গৌরের এলেম । 

আর এর কণদন পরই কোন রাঁববার ছ্হাটর দিন মহাশ্বেতা ও 
চণল বের হয়োছল ব্যাণ্ডেল চার্চের দকে । সেখানেই কোন সবজ 
[নিজনে আজ মহাশ্বেতা জানায় তার সম্মাতির কথা । 

চণল জাঁড়য়ে ধরে ওকে! চমকে ওঠে মহাশ্বেতা ওই নাবড় 
*পশে- আযাই ! 

চণ্টল বলে এক্সাকউজা ম ম্যাডাম । এতবড় খবরে খুশীর চোটে 
একটু যেন বেড়ে গেছলাম ! আজ নাঁশচন্ত । মাও খুব খুশী হবেন। 
আর গৌরটাও। 

মহাশ্বেতা চাইল, গোর ! 

_মায়ের বাহন । মা তো তার ঘরের লক্ষযীকে বরণ করার জন্য 
রোড হয়ে আছে । ঘবরটা শুনতে পেলে হয়! অমান প্রোগ্রাম শর 
হয়ে যাবে। 

সকালেই সোঁদন চায়ের টোবলে ৮ল কথাঢা জানায় বাড়তে । 
মনোরমা দেখছে ছেলেকে '_সাত্য বলছিস তুই ! 

চণ্ল মায়ের কথায় হাসল মান্র। 

গে।র বলে, বালান মাসীমা, গৌর খন কেস টেক আপ করেছে 
তখন একটা হেস্তনেস্ত করেই ছাড়বে । 

মনোরমা বলে, খাঁশ তো বাবা । বাবা-মায়ের সখ সাধ তো 

আছে চণল। 
_.. চণ্চল বলে, গৌর, এবার তোর পালা । 

_মানে! গৌর চমকে ওতে । 

চণ্টল বলে, মাসামায়েরও একমাত্র ছেলে তুই ! মাসীমায়ের সখ- 
সাধ তো আছে। 
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_নো। গোর তেড়েফু'ড়ে ওঠে-ওসবে আম নাই চণলদা । 
তুমি সাহসী আছো লড়ে যাও । আমার ঘাড়ে কেন 2 ওরে বাবাঃ 

মনোরমা বলে, এখন এই শুভ কাজটা তো উদ্ধার কর । তারপর 
ভাবা যাবে তোকে ছেড়ে দেবা ব না 

গৌর বলে, জান লাঁড়য়ে এই শুভ কাজ তুলে দেব। আমাকে 
ফাঁসিয়ো না মাসমা ্িজ ! 

হাঁরনারায়ণবাবুর অবশ্য অও্কটা মলে যাচ্ছে মান্র। তিনি তো 
চেয়েছিলেন এমনি কিছ; ঘটুক . আর অনুমানও করোছিলেন । তাই 
সহজ ভাবেই মেনে নেন ব্যাপারট। 

ধিন্তু খুশীতে ফেটে পড়ে শেখরবাবু । 

-_বল কি হরি ! মহাশ্বেতাকে তুমি বৌ করে ঘরে নেবে ' 

হ'রিনারায়ণ বলেন, বালানি, ব্যবসাদার আম । দাদন দিয়ে পরের 
জানিস নিজের ঘরে তুলি ! মহাশ্বেতা শুধু বৌমাই হবে নাহে, 
চৌধুরী কনসান“কে বাঁচাতে গেলে ওকেই কর্ণধার হতে হবে । স্বাথ 
তো আমারই । 

শৈখর বলে, তোমার কাছে আমার খণ এ জ বনে শোধ হবে না 
ভাই । 

_তাই তো ক্লোক করে তোমার ঘর থেকে সবঠেয়ে দাম 
শজানসই নলাম । যাকগে-শোন, বিয়ের দিন ধাথ করার গন্য 
চণ্লের মা তো উঠেপড়ে লেগেছে । বাড়তে পাঁজিপদাথ নিয়ে 
পাঁণডতের আমদানও হয়েছে । শুনপাম আগামী মাসের বারোই 
[দন ধার্য হয়েছে । 

_ বারোই ! আর কা দন মাণ্র! শেখরবাবু বলে, আমারও 
তো আয়োজন করতে হবে ' 

হরিনারায়ণ বলেন,গোৌরকে পাঠিয়ে দেব । তবে তুমি আবার হৈচৈ 
বেশ করো না। শরীর খারাপ--অনুষ্ঠান যা করার ও বাড়তেই 
করবো । 

মনোরমার ঘুম কোন দিকে চলে গেছে । সামনে এতবড় কাজ । 
বাজার করা, নেমন্তল্ন করা--সব অন্ঠান বৌভাত হবে প্রধানতঃ 
বাঙালী মতে এই বাড়তে । 

হাঁরনারায়ণ বলেন, কিন্তু বিজনেস সাকেল, বোম্বাই-দিল্লীর 
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বন্ধ৮রা আসবেন, এখানেও সোসাই'টিতে পাটি দিতে হবে । 

মনোরমা বলে, তোমার ওই ইয়ে-টিয়ের পার্ট, ওই সব অখাদ্য- 
কুখাদ্যর ব্যাপার হোটেলেই সারবে বাপু । ও পার্ট হোটেলে দেবে। 
এখানের ব্যবস্হা আলাদা হবে । তুমি ডেকরেটার, ক্যাটারারদের খবর 
দাও। 

বাঁড়তে যেন যুদ্ধকালীন তৎপরতা শুরু হতে চলেছে । 

মহাশ্বেতা অবশ্য যথারীতি কোরে বের হচ্ছে।চেম্বারেও বসছে । 
তার সামনে মামলাগুলো এখন সকলের দৃম্টি আকর্ষণ করছে। 
কোন বধূ নিধ্ধাতনের কেস নয়ে মহাশ্বেতার সওয়াল কাগজের 
শিরোনামে পারণত হয়েছে । 

চণ্ল আসে আঁফসের পর। মহাশ্বেতাও যেন তার পথ চেয়ে 
থাকে ৷ দিনের শেষে সন্ধ্যার তারা-জবলা অন্ধকারে ওরা দুজনে এখন 
দুজনের জন্য কছু নিভৃত অবকাশই বের করেছে । দুজনে এক নতুন 
জাঁবনের স্বপু দেখে। 

মূহুরি ভজহরি অবশ্য তার কাজ ঠিকই চালাচ্ছে । সোঁদন 
আফসে এক বৃদ্ধ অবাঙালী ভদ্রুলোককে একটি মেয়ে আর বাচ্চা 
ছেলেকে [নয়ে ঢুকতে দেখে ভজহার চাইল । 

ভদ্রলোক ভাঙা ইংরাজীতে বলে, আম মহাম্বেতাজীর সঙ্গে 
দেখা করতে চাই । 

ভজহাঁর ঈষৎ মোচড় মারার জন্যই বলে, তান এখন বাজ । 
দেখা হবেনা । 

ভদ্রমহিলা বলে, বহুদূর থেকে তাঁর নাম শুনে এসেছি । খুবই 
[বপদ আমার দয়া করে আমাকে একটু সাহায্য করুন । 

ভজহাঁর বুঝেছে কেস গড়বড় । তাই শুধোয়, ক কেস ? 

এমন সময় কোর্ট থেকে ফিরছে মহাশ্বেতা । ওদের দেখে দাঁড়ালো 
সে। 

ছোট্র ছেলোটর ডাগর দু'চোখে নিশ্পাপ পাবন্রতা । 

সে এগিয়ে আসে মহাশ্বেতার দিকে ৷ মহাশ্বেতা কাছে টেনেনেয় 
তাকে, কি নাম তোমার 2 

ছেলোঁটি দেখছে ওকে । জবাব দেয় মেয়োটই ইংরাজীতে, ওর নাম 
-নাঁচকেতা, বাংলা ও জানে না । আমরা দাক্ষণ ভারতের বাসল্দা । 
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_ এখানে ১ 

বদ্ধ বলে, তোমার নাম শুনে তোমার কাছেই এসেছি মা। বড় 
অসহায় আম | ওই আমার মেয়ে । আজ ওর আর ওর ওই ছেলের 
জন্যই বই বৃদ্ধ বয়সে এতদূর থেকে ছুটে এসোছ মা। 

ভজহর বেগাঁতক বুঝে বলে, এখন ওকে রেস্ট 1নতে দিন সবে 
এজলাস থেকে ফিরেছে ! 

মহাশ্বেতা ওর কথায় কান না দিয়ে বলে বদ্ধকে. ।ভতরে আসন 
আপনারা । গোঁবন্দ একটু কাক বাস্কট দাও । আব এর অন্য কিছ 
সন্দেশ আনো । চলো নাঁচকেতা-__ 

ছেলেটার হাত ধরে মহাশ্বেতা ওদের তার চেম্বা:এ শিয়ে যায়। 

হতাশ হয়ে ভজহরি মন্তব্য করে, এনাদের জাল কেস। 

মহাশ্বেতা একাঁট অসহার মেয়ের করুণ কাহিনি শুনছে ওই 
মেয়োটকে কলকাতার কোন এক ধনীর দুলাল ভালোবেসে বিয়ে 
করেছিল আজ থেকে পাঁচ বছর আগে। কয়েক 1দনেই তার সেই 
নেশা ছুটে যায় । ওই মেয়েটিকে ছেলোটি পারিতাগ করে মিথ একটা 
দোষ দোঁখয়ে। 

বৃদ্ধ বলে, আমারও মান-সম্মান আছে মা। মেয়েকে শিয়ে ৮লে 
আঁস। কোন দাবা বা ভিক্ষা কিছুই কারান মেয়ের জন্য । কিন্তু 
সেই মেয়ে সেই ছেলোটর সন্তানের মা হতে আমিও বুঝতে পার 
মেয়ের জন্য নয়, ওই অসহায় সন্তানের জন) সমাজে পারচয় চায়, 
ঠাঁই চায় । না হলে ওই অবোধ সন্তান সমাজে মুখ দেখাবে কি করে। 
আমারও সামথণ্য নেই । তাই এসোছ তোমার কাছে মা ওই সন্তান 
আর এই মায়ের জন্য । ওদের জন্য ত্বমিই কিছু ব্যবস্হা করতে 
পারবে । শুনোছি অসহায় গরীবদের কথা তুমি ভাবো । অনেকের 
জন্য অনেক ?কছন করেছ । 

মহাশ্বেতা দেখছে ওদের । শান্ত নম মেয়োটর চোখে জল নামে । 
অপমাধনতা, পাঁরত্যন্তা মেয়োটির পাশে আজ কেউ নেই। 

বন্ধ বলে, শুনোছি তারা খুব বড়লোক : নামী পারবার । 

মহাশ্বেতা বলে, আইনের আশ্রয় নেবার আগে অন্ততঃ আপনারা 
একবার তাদের ধাঁড়তে যান। তাদের ব্াঁঝয়ে বলুন । বড়লোক, 
নামী পাঁরবার, হয়তো সম্মানের ভয়েই একটা মীমাংসা করতে চাই- 
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বেন। সম্মানজনক শর্ত বাঁদ হয় তাহলে মীমাংসা করে নেবেন। 
হয়তো তারা তাদের বৌ-না'তিকে বণ্ণিত করবেন না ' এর আগে 
তো যানান ওখানে 2 

বৃদ্ধ বলে, না মা। এই প্রথম কলকাতা এসেছি । দাক্ষণের দেশ- 
প্রয় পাকের ওখানে একটা হোটেলে উঠেই তোমার এখানে এসোছ। 
ঠিক আছে, তুমি যখন বলছো কাল সকালেই যাবো তাদের বাঁড়। 
দেখ তাঁরা ক বলেন । 

বের হয়ে যায় ওরা । 

মহাশ্বেতা কাঁফ শেষ করে নিজের কাজে মন দেয় । কালকের 
একটা কেসের শুনানীর ল পয়েন্ট নোট করতে থাকে । সন্ধ্যা হয়ে 
আসছে। 

_-এখনও কাজ করছো ! ঢুকছে চণ্ল। 

মহাশ্বেতা বলে, হয়ে গেছে । বসো-_চা খাবে ঃ 

চণ্চল বলে, কাজ সেরে নাও । বাইরে গিয়ে খাবো ' 

মহাশ্বেতা তার কেসের ব্যাপারেও কথা বলে । কোন একজন 
সরকারী আফসার কনভ্রাকট্যরের তিন লাখ টাকা কিভাবে চোট করে- 
ছেন তাই শোনাতে থাকে । বলে আজ আসা সেই মেয়োটর কথা । 

বড়লোকের ছেলে মেয়েটিকে ছেড়ে দিয়েছে । এখন বাচ্চাকেও 
দেখে না। 

চণ্ুল বলে, ওই শয়তানদের ধরে ধরে কাঠগড়ায় দাঁড় করাতে হয়। 
বিয়ে করে ছেলে বৌকে দেখবে না ? 

খেয়াল হয় চণ্চলের ৷ শোনো, াবয়ের আংাঁটটা িনতে হবে। 

মহাশ্বেতা বলে, হবে একাদন। 

চণ্টল বলে ওঠে, মাকে জানো না । মা যা তাড়া লাগাচ্ছে । যেন 
আংঁট এখন না হলে বিয়ে হবে না। 

মহাশ্বেতা বলে, ওঁকে বলো, হবে ওসব । 


মনোরমা ব্যদ্তসমস্ত হয়ে উঠছে দিনকে দিন । 

বাড়তে ওাঁদকের মাঠে ডেকরেটারের লোকজন দ্রাক থেকে বাঁশ 
নাময়ে মাপজোক করছে । প্যান্ডেল করতে হবে বেশ খরচা আর যত 
করে। গৌর ওখানে ওদের লোকদের কাজ বোঝাতে ব্যস্ত। 
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এমন সময় ট্যাক্সিটাকে এসে গাড়িবারান্দায় থামতে দেখে চাইল । 
হবে কেউ- এখন প্রেসের লোকদের আসার কথা । কা ছাপাতে 
হবে মনোরমার পছন্দমত । 

দ্রইংর্‌মে প্রেসের লোক, ডেকরেটারের ম্যানেজার বসে-_ওরাও 
ঢুকলো । একাঁদকে ওই বৃদ্ধ আর মেয়েটি বসেছে। এই দামী 
ফাঁনণচারে, কাপেটের ওপর তারা যেন বেমানান । ছোট্র ছেলেট। 
দেখছে অবাক হয়ে সবাক । ওর পোশাকও তেমন দামী মোটেই 
নয়। এই 'বভ্তবানদের পাঁরবেশে ওরা গোত্রহবন বলেই মনে হয় । 

মনোরমা জানে ড্রুইংরূমে অপেক্ষা করছে লোকভাণ । হাঁরনারায়ণ- 
বাবুকে বলে, চলো । 

হারনারায়ণবাব বলেন, আম যাবো 2 তোমার ব্যাপার 

ওরা দুজনে ঢুকতি ওই অনঃগৃহীতেন দল উঠে দাঁড়ার । ওই 
বৃদ্ধ দেখছে ওদের । বাচ্চাটা খেলতে খেলতে এপ গে গাঁদকে । 
মনোরমা ঢুকতে গিয়ে বাচ্চাটাকে দেখে থমণে দাঁড়ায় । ওহ মুখ, 
ডাগর চোখ, ওর কণ্ঠস্বর সব যেন খুব চেনা ! শায় 5101৭ ৬10৩ । 

. _নাম কি তোমার 2 

ছেলেটা খবহ ব্াদ্ধমান । কালই নাম কথাওা এনেছে । লে সে, 
নেম! নাই নেম ইভ নাঁচিকেতা_ 

_নচিকেতা । বা,সন্দর নাম । মশোরমা আদ করণে হেলোটপে- | 

হঠাৎ মেয়োট দেখে এাগয়ে আসে, শা শএু চেহারা, মেন 
ণবষন্নতার মৃর্তি। সংন্দরঈই ধলা বায় । তবে সেই সৌন্দর্যে বোন 
উগ্রতা নেই । মেয়েটি ধরে ছেলোটকে । ভাঙা হন্দ।তে বলে, গু 
দক্টু। তোমাকো বরন্ত করাঁছল 2 

মনোরমা বলে, না না, খুব ভালো ছেলে । আমার ছেদেও ছোট- 
বেলায় দেখতে ঠিক এমাঁনই ছিল | একেবারে দেই মুখ গোখ । 

বদ্ধ এবার বলে, তাই তো এসোছি না। এক। কথা ছিল । 

হ'রিনারায়ণবাবু চাইলেন, ক বলতে চান 2 

বদ্ধ বলে, এই আমার মেয়ে । আড থেকে পাঁচ বছর আগে 
আপনার ছেলে বোম্বাইয়ে থাকার সময় আমার এই একমার নেয়ে 
জয়লক্ষীকে বয়ে করেছিল । 
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হরিনারায়ণবাবুর মুখ চোখ কঠিন হয়ে ওঠে । বলেন তিনি, 
ইমৃপাঁসবল ! এসব মিথ্যা কথা ! 
বৃদ্ধ বলে, না। আমি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ । ঈ*বরের নামে ধম 
সাক্ষী করে বলাছ ওই তার ধর্মপত্রী। ওই সন্তান তখন ওর গভে 
সেই সময় মিথ্যা অপবাদ দিয়ে ওকে পাঁরত্যাগ করোছিল। আজ ওই 
সন্তানের কি দোষ 2 কেন ও পিতৃপরিচয় পাবে না? সব থাকতে ও 
কেন নাম-পারচয়হণন জারজ সন্তানের মত পথে পথে অনাহারে মুখ 
লুকিয়ে ফিরবে? স্বামীর এত বৈভব থাকতে তার স্ত্রী কেন সন্তানের 
সঙ্গে বাঁচতে পাবে না। তাই এসোছি আপনার বৌমা, আপনার 
বংশধর ওই ছেলেকে পেছে দিতে । 
মনোরমা অবাক হয়ে শুনছে ওই কাহিনী । 
তার মনে হয় হয়তো সাতিযই এই কাহন? । বোম্বাই থেকে চণ্চল 
ণমরোছিল কি এক আঘাত নয়ে । আজ ওই ছেলেটিকে দেখে প্রথমে 
তাই চমকে উঠোঁছিল মনোরমা । আঁবকল [শিশ?চণলকে দেখাছল সে। 
হাঁরনারায়ণবাবুর সম্মানে আজ কাল ছেটাতে এসেছে তারা । 
তাঁর বংশে এমন ঘটনা ঘটোন কখনও | এখুনি চারাঁদকে হৈচৈ পড়ে 
যাবে । হরিনারায়ণবাবু বলেন, এসব মিথ্যে কাঁহনণ। কোথা থেকে 
কে আপনাদের আমাকে ব্র্যাকমেল করতে পাঠিয়েছে । এসব মিথে)। 
চণ্ল নামাঁছল হণাৎ ড্রইংরূমে ওকে দেখে বৃদ্ধ এীগয়ে আসে । 
মেয়োটও দেখছে তাকে । 
চণ্ল শুনেছে বাবার কণ্ঠস্বর । আজ চণ্চল ওই সব পারচয় 
এড়িয়ে যেতে চায় । সে আগেই মনাস্হির করে ফেলেছে । 
হাঁরনারায়ণবাব বলেন, চেন ? চেন ওদের? ওই ভদ্রলোক, ওই 
মেয়োটকে ? 
লক্ষী দেখছে ওকে ব্যাকুল চাহখন মেলে । 
বদ্ধ বলে, বলো চণ্চল ? 
চণ্টল বলে ওঠে, আপনাদের কাউকেই চিনি না। কে আপনারা 2 
হঠাৎ আমার এখানেই বা কেন এসেছেন £ 
বৃদ্ধ চমকে ওঠে, চণ্ুল ! লক্ষমী-_জয়লক্ষমীকে তুম চেন না? 
না! 
হাঁরনারায়ণবাব্‌ এবার গর্জে ওঠেন, আপনারা যাবেন, না ব্র্যাক- 
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মেল করার অপরাধে জেলে যাবেন 2 বেশ পেশা নিয়েছেন ! মেয়েকে 
নিয়ে বড়লোকের বাঁড় চড়াও হয়ে স্ত্রী সাজাতে চান ? 

বুদ্ধ চমকে ওঠে, কি বলছেন ? নানা! 

বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সারা শরীর রাগে, অপমানে কাঁপছে । মেয়োট 
ধরে তাকে, বাবা, চলো এখান থেকে । অনেক হয়েছে, আর না। 

মনোরমা দেখছে ছোট্ট ছেলোটকে । তার চোখের সামনে একটা 
অন্য ছাব যেন ফুটে ওঠে । 

গোর ওঁদকে ব্যস্ত ছিল। ড্রইংরুমের দিকে আসতে গিয়ে হঠাৎ 
ঘর থেকে কাদের বের হয়ে যেতে চাইল। চমকে ওঠে সে। 
হ'রিনারায়ণবাবূর রাগত কণ্ঠস্বর শুনেছে সে । দেখেছে ওই বৃদ্ধ আর 
মাহলাকে বাচ্চার হাত ধরে বের হয়ে যেতে । মেয়েটি তার খুবই 
চেনা । হ্যাঁ লক্ষমীবৌঁদিই ৷ ওর বাবাকে চিনতে পারে সে। ওরা 
চোখের জল চেপে বের হয়ে যাচ্ছে এবাঁড় থেকে বতাঁড়ত হয়ে । 

গৌর থমকে দাঁড়ায় । 

হাঁরনারায়ণবাবূর এই কঠিন রূপ এর আগে দেখোন গৌর । তার 
ধনী সন্তার এই প্রকৃত কাঁঠন পরিচয়টা পেয়ে চমকে উঠেছে গৌর । 

চণ্টলও বলে চলেছে, ওদের চাঁন না জান না। হঠাৎ এসে বলে 
এইসব কথা ! 

হ'রিনারায়ণবাব বলেন, দরোয়ানকে বলে রাখো, ফের এলে যেন 
গলাধাক্কা দিয়ে বের করে দেয় ওই শয়তানের দলকে । টাকার লোভে 
কিছ মোচড় মারার জন্য ছুটে এসেছে। 

মনোরমা এতক্ষণ চুপ করে ছিল। বলে সে, কোন মেয়ে তার 
ছেলেকে 'ননয়ে এতবড় মিথ্যে কথা বলতে আসবে না। বাবা মেয়ে 
_ নাতি ওরা । 

হদ্রনারায়ণবাবু বলেন, কেউ নয়। সব সাজানো । চাপ দিয়ে 
[িছ: টাকা আদায় করতে এসেছিল। 

মনোরমা কি ভাবছে । চণ্চল বলে, আমার কাঞ্জ আছে, আসাছ। 

হরনারায়ণবাবু বলেন, এই সব কথা নিয়ে মহাশ্বেতার সঙ্গে 
আলোচনা করবে লা। 

চণ্চল গাঁড় নিয়ে বের হয়ে যায়। 

গৌর দেখছে ওকে বের হয়ে যেতে । গোর শুনেছে সব' বেশ 
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বুঝেছে লক্ষীবোঁদ আর ওই ছেলেটাকে এরা পথেই বের করে দেবে। 
এদের সুনাম-গৌরবে এতটুকু কালি লাগতে দেবে না। তাই এরা 
সব ব্যবস্হাই করবে । 

গৌর চণ্লকে বের হতে দেখে সেও ওাঁদকের বিরাট গাড়িটা নিয়ে 
বের হয়ে যায়। 

বদ্ধ জয়লক্ষমী আর ছেলেকে নিয়ে রাগে অপমানে জবলতে 
জবলতে বাঁড় থেকে বের হয়ে এসে ওাঁদকে একটা ট্যাক্সি দেখে তাতে 
উঠে পড়ে । চলছে তারা । 

[পছনে চণ্চলের গাড়িটা তাদের পিছ নেয় । চণ্ল আজ হঠাৎ 
এ৩দন পর ওদের উদয় হতে দেখে চমকে উঠেছে । প্রথম ধাক্কাটা 
সামলেছে 'ীকন্তু এরপরও কিছ্7 করা দরকার । বাবা-মার কাছে, 
সম্মাজের কাছে এসব রটলে মুখ দেখানো দায় হবে। চণ্চল ভাবছে 
পরের পায়ের কথা । তাই পচ গিনয়েছে ওদের । 

০ণল জানে না গৌরও আসছে তার পেছনে । 

ট্যাঁকসটা এসে থামলো সেই সস্তা দাক্ষণণ হোটেলের সামনে । 
বদ্ধ চিদাম্বরণ মেয়ে আর নাতিকে নয়ে ভেতরে চলে যায়। 

চণলও নেমে ওই বাঁড়টায় ঢুকলো । 

ওাঁদক থেকে গৌরও দেখছে সবাঁকছ । 

টলের মানসন্মান আজ বিপন্ন হতে চলেছে । তার নল রক্তে 
তাই মাতন জাগে । হরিনারায়ণবাবুরই ছেলে সে । আজ তাই সেও 
কৌশলী, কাঠিন আর ধূত হয়ে উঠেছে বিপদের সম্ভাবনা দেখে। 

তার মনে পড়ে বোম্বাইয়ের ব্যাপারটা ৷ এতাদিন পর লক্ষণ 
এইভাবে তাদের ছেলেকে নিয়ে এসে একেবারে তাদের বাড়তে 
হাঁজর হবে ভাবতেই পারোন । 

চণ্টল এসেছে হোটেলে, খখজে খজে ওই িদাম্বরম-এর ঘরেই । 

[চদাম্বরম দেখে চমকে ওঠে, তুমি! 

জয়লক্ষমীও এঁগয়ে আসে । ছেলেটা দেখছে ওই নবাগতকে । 

জয়লক্ষমী এাঁগয়ে আসে, প্রণাম করতে যাবে । মনে হয় চণ্ল 
বোধহয় ওদের নিয়ে বেতেই এসেছে । 

বদ্ধ িদাম্বরম বলে, বাবাকে বাঁঝয়ে বলেছো চগ্ল, তোমার 
সত ছেলেকে গুঁরা যাঁদ ওই বড় বাঁড়র এক কোণে আশ্রয় দেন। 
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চণ্ল বলে, ওসব সম্ভব নয় । আপনাদের চলে যেতে হবে কলকাতা 

থেকে । এসব কথা এখানে আর কোথাও বলবেন না । তার জন্য কত 
টাকা দিতে হবে বলুন ১ পণ্ঠাশ হাজার টাকা দেব--পুরো পণ্াশ ! 
ওই 'ীনয়েই মুখ বন্ধ করে চলে যান এখান থেকে । 

--কি বলছো তুম! অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে জয়লক্ষযী । 

চিদাম্বরম বলে, টাকার জন্য আসান আমরা, জীবনে লক্ষ্যীর 
স্বীকৃতির দরকার | সমাজে ওকে যাতা বলছে । ওই দুধের শশুর 
ক কোন আধিকার নেই একটুকু 'পতৃত্বের পাঁরচয় পাবার ? 

বলে চণ্ল, বাজে কথা ছাড়ুন । বেশ পণ্চান্তর হাজারই দেব। 
চলে বান এখান থেকে । . 

লক্ষী বলে, টাকার জন্য ওই খোকনের ভীবষ্যং বক্ষ করতে 
পারবো না । এই আমার শেষ কথা । 

চণ্টল বের হয়ে যায় রেগেই ৷ জানায় সে, তাহলে সেটা তোমাদের 
লড়াই করেই পেতে হবে । আর তার ফল ভাল হবে না বলে গেলাম । 

গৌরও চণ্চলকে এই বাঁড়র মধ্যে ঢুকতে দেখে সেও পিছ পিছ 
এসোছিল । দোতলার ঘরের বাইরে দাঁড়য়ে গৌর শুনছে চণ্চলের ওই 
কথাগুলো । আজ গৌর দেখছে ওই বড় বাঁড়র মানষদের প্রকৃত 
স্বর্পটা । ওরা যে এমান নিষ্ঠুর স্বার্থপর আত্মসর্বস্ব হতে পারে 
তা ভাবোন এতাঁদন। 

কিন্তু গৌর খুশি হয় লক্ষীবৌঁদ ওদের সেই টাকা নিতে চায়- 
নি, ফারিয়ে দিয়েছে সেই টাকা এই কথা ভেবে । 

চণ্চল বোরয়ে গেছে রাগতভাবে । গৌর ওাঁদকে দাঁড়য়েছিল। 
তাকে দেখোন চণ্ল । 

দেখার মত মানীসক অবস্হাই তার নেই । 

অসহায় ?চদাম্বরম এবার বিপদে পড়ে । বলে সে, ওদের টাকার 
জোর আছে, যাঁদ কোন বিপদে ফেলে মা। আমরা তো এখানে 
পবদেশী। 

বলে লক্ষী, তাইতো ভাবাঁছ বাবা! যাঁদ খোকনের কোন ক্ষতি 
হয়। কাজ নেই বাবা, চলো-__চলেই যাই এখান থেকে । 

এসে পড়ে গোর ৷ সে আজ মনাঁস্হর করে ফেলেছে, যেভাবে হোক 
ই অসহায় বা9ত মানহষদের সাহায্য করবেই । 


১৪৯ 


গোঁর বলে, কোন ভয় নেই বোদি। 

চমকে ওঠে লঙ্ঈমী, গৌরদা ! 

গৌর দেখছে ওদের নিরাভরণ দারদ্রু অবস্হাটা । ছেলেটাকে 
দেখছে । মনে পড়ে, সেও অমাঁন অসহায় ছিল একাঁদন ৷ 

আজ বলে গৌর, তোমরা এখানে থাকবে । দরকার হয় আইন- 
আদালতেও যাবে । ওদের এই অন্যায়ের বাহত করবোই । 

__তুমি বলছো গৌরদা ! লক্ষী যেন ভরসা পায়। 

গৌর বলে, হ্যাঁ বোৌদ। আমিও দেখাছ। খবর নোব রোজই 
এসে । দরকার হয় আমার চেনা উকিলের কাছে নিয়ে যাবো । 

চিদাম্বরম বলে, একজন সাহায্য করবেন বলেছেন । তাহলে 
দেখুন । পরে খবর নেব । 


পরাদন চিদাম্বরম এসেছে মহাম্বেতার আঁফসে লক্ষমী আর 
ওই ছেলোটকে নিয়ে ৷ সব কথাই জানায় তারা মহাশ্বেতাকে। 

বলে লক্ষী, বাঁড় থেকে কুকুরের মত তাঁড়য়ে দিলেন আমাদের 
ওই ভদ্রলোক । বাবাকেও যাতা অপমান করলেন । আর তাঁর ছেলে 
আমার স্বামীও মুখের ওপর জানালো আমাকে চেনে না জানে না। 

_সেকি ! মহাশ্বেতা অবাক হয়। ্‌ 

লক্ষী বলে, শুধু তাই নয়, আমাদের হোটেলে এসে আমার 
স্বামী টাকা দিয়ে আমার মুখ বন্ধ করতে চেয়োছলেন। বলেন পচান্তর 
হাজার টাকা 'দাঁচ্ছ ওসব নিয়ে কোন গোলমাল করবে না। চলে যাও 
কলকাতা থেকে । শাঁসয়ে গেলেন, না গেলে নাকি ফল ভালো হবে 
না! 

মহাশ্বেতা চটে ওঠে, এতবড় সাহস তার ! 

ক ভেবে বলে, তুম কেস ফাইল করো । 

_কিল্তসে তো টাকার ব্যাপার! দাম্বরম জানায় কাতর 
কণ্ঠে । 

মহাশ্বেতা বলে, মামলার খরচ লাগবে না । আর কিছীদদন কল- 
কাতায় থাকার ব্যবস্থাও হয়ে যাবে । কোন অসহাবধে হবে না। 
* ছোট্র খোকন এর মধ্যে মহাম্বেতার কাছে এসে দাঁড়য়েছে। বলে, 
চকোলেট দেবে না আশ্ট ! 


৯৫০ 


লক্ষী ওকে থামাতে যায় । হাসে মহাশ্বেতা, ওকে আদর করে, 
1সওর দেব! 

মামলার কাগজপন্র তৈরী করতে হবে । ওকালতনামায় সই করে 
দেয় লক্ষী । এবার স্বামীর নাম, ঠিকানা ইত্যাঁদ জিজ্ঞাসা করতেই 
চমকে ওঠে মহাশ্বেতা । 

লক্ষী বলে,স্বামীর নাম চণ্চল চৌধুরী, তার নাম হারনারায়ণ 
চৌধুরী, ১৭1৫।২ বালিগঞ্জ গার্ডেন এপোর রোড ! 

মহাশ্বেতার সামনে যেন বাজ পড়ে । এই চণ্চল চৌধুরীর প্রকৃত 
পাঁরচয়! অতীতে একাঁট 'নরপরাধ মেয়ের সর্বনাশ করে - তার 
সন্তানকে অস্বীকার করে নিজে আজ আবার ঘর বাঁধতে চায় । সেই 
লোভী স্বার্থপর মানুষকে ভালোবেসোছিল মহাশ্বেতা ! স্বপু দেখে- 
ছল ঘর বাঁধার ! 

আজ চণ্লও ঠকাতে চেয়েছে তাকে ! মাথাটা কেমন ঘ.রে যায়। 

ছুটে আসে ভজহরি, 'দাঁদমাঁণ ! 'দাঁদমাঁণ ! 

ওর ডাকে চাইল মহাশ্বেতা । 

লক্ষনীও ব্যস্ত হয়ে ওঠে, শরশর খারাপ ! 

মহাশ্বেতা বলে, না না! 

ভজহিই শোনায়, শরীরের দোষ কি! আজ উঠুন, বাড়ি গিয়ে 
[বশ্বাম নিন । কাল ওসব হবে । 

মহাশ্বেতাও যেন আজ বিশ্রাম চায় । বলে সে 'চিদাম্বরমকে, 
কালই আসুন । 

ওরা চলে যায় । 

মহাশ্বেতা বের হবার জন্য তৈরী হচ্ছে, এমন সময় চণ্চলকে 
ঢুকতে দেখে চাইল মহাশ্বেতা । দেখছে ওকে । 

আজ মহাশ্বেতার মনে পড়ে বারবার সেই অসহায় লক্ষী আর 
তার ছেলেটার কথা । চণ্চল যে এইভাবে তাদেরই নয় মহাশ্বেতাকে 
প্রতারিত করতে পারবে তা ভাবতে পারে না। 

ভজহখর বলে, সামনে বয়ে, দিদিমাঁণকে কিছুদিন বিশ্রাম নিতে 
বলুন । আমার কথা তো শুনবেন না। 

--কি হল 2 চণ্চল শুধোয় । 

মহাশ্বেতা বলে, একটু মাথা ঘুরে গেছল ! 


৯৬১ 


চণ্চল বলে, চলো, বাঁড়তে ছেড়ে র্‌ মহাশ্বেতা । ইউ লুক 
টায়ার্ড । 

মহাশ্বেতা এড়াতে চায় চণ্টলকে আজ ৷ বলে, ট্যাক্সি শী চলে 
যাবো । 

চগ্ল বলে, গাঁড় রয়েছে, চলো । 

মহাশ্বেতা চুপ করে বসে আছে । 

চণ্চল বলে, বাবা মা তো 'বয়ের ব্যাপার 'িনয়ে খুবই ব্য্ত। 
[দনরাত ওই চিন্তা । হ্যাঁ, আজ ভেবোৌছলাম বিয়ের আধাঁটটা তোমাকে 
পছন্দ কাঁরুয়ে কনে নেব । একটা আধাঁট দেখে এসৌছি কমলহীরে'র 
সুপার । দামটা অবশ্য বেশীই বলছে, তিরিশ হাজার । 

মহাশ্বেতা দেখছে ওকে । একটা আটর দাম ওই এত টাকা! 
অথচ সেই 'বিয়েন মূলে রয়েছে একজনের প্রাতি বণনা, একটি [শশুর 
ভাঁবষ্যতের স্মাঁধ, অন্যজনকে ভালোবাসার ভান মান্র। 

চণ্জল বলে, কালই ওটা গকনতে চাই । বিকেলে আসাছ। 

মহাশ্নেতা নীরব । সব শোনে মান্র। 


বাঁড়তে মহাশ্বেতাকে টঢকতে দেখে চাইল শোখরবাব্দ, চণ্চলের 
মূখে আঁফসে ওর অসংচ্ছতার খবর শুনে বলে, ডান্তারকে ডাকবো ! 

মহাম্বেতা বলে, তেমন কিছুই নয় বাবা । ব্যস্ত হতে হবেনা । 

শৈখরবাব্‌ বলে, তাহলেই ভালো । হ্যাঁ, চাটা খেয়ে বোস। 
 নেমতন্নের ফর্দটা করাছ। 

মহাশ্বেতা বলে, এত তাড়া কিসের বাবা ! 

মহাশ্বেতা আজ ভাবছে কথাটা । 

একাঁদকে তার উত্জবল ভাবধ্যং ৷ গাঁড়-বাঁড়, স্বামী, সম্মান 
সবাঁকছ; ! তার নারাঁজীবনের চাওয়ার সবই মিলবে, অন্যাদকে তার 
আদশ+, নীতি, ববেক। 

আজ এক 'বরাট প্রশ্নের মুখোম্যাথ হয়েছে সে । তার এক মন 
ভাবে ওই লক্ষীদের কেস নেবে, না তাঁড়য়ে দেবে তাদের ! ওরা 
ব্যর্থ হয়ে ফিরে চলে যাক দাঁক্ষণের সেই গ্রামে, যা থাকে ওদের 
অদষ্টে তাই ঘটবে । এঁদকে মহাশ্বেতা বিয়ে থা করে সখা 
হবে । কিন্তু অন্য মন রুখে ওঠে । এই মিথ্যার সঙ্গে আপোস করে 


১৫০২ 


একাঁট হৃদয়হীন মানুষকে কোনাদন সে স্বামী বলে মেনে নিতে 
পারবে না। তার বাবার কথা মনে পড়ে । আদর্শের জন্য আজও 
সে হাসিমুখে সব কন্ট স্বীকার করে চলেছে । বাবার স্বপু মেয়েকেই 
কেন্দ্র করে। সে ওই অসহায় নিষ্পাপ নারী, ওই শিশঃর ন্যায্য 
দাঁবকে পায়ের তলায় মাঁড়য়ে নিজের সুখের সন্ধান করবে না। বরং 
সত্যের জন্যই সে লড়াই করবে । আইনের আশ্রয় দেবে তাদের । 
পাটিশনটা ?ীলখছে সে রাত জেগে । এযেন নিজের মত্যুর পরোয়ানাই 
লিখছে মহাশ্বেতা । 

ওঘরে শেখরবাবূর ঘুম ভেঙ্গে বায় । 

উদ্দে আসে জে, এ পাতি অবাধ কাজ করাছস মা 2 জরূরী। কেস 
নাক! 

_হ্যাঁ বাবা । কালই পাঁটশনটা পেশ করতে হবে। 

-কিসের কেস ? 

মহাশ্বেতা জানায়, পরে সব ব্জাবো বানা । এখন যাও, পাত 
হয়েছে শুয়ে পড়গে, আমারও হয়ে গেছে, উঠছি এবার । 

পরদিন অনেক আশা নিয়ে এসেছে লঙ্গ্ণী বাবাকে নিয়ে । সে 
জানে না উাঁকল মাহলা কেমন আছেন । 

চিদাম্বরম বলে, আমাদের অদন্টই খারাপ মা! একজন বাজাী 
হলেন সাহাধ্য করতে | ভাঁরও শরীর না খারাপ হয় । তাহলে ফিরেই 
যেতে হবে শুন্য হাতে । 

কিন্ত তা হয়না । 

আজ মহাশ্বেতা লক্ষয়ীর মামলা দায়ের করে কোর্টে আর তা্বির 
করে এমনও বের করে দেয় পাঁ৮দের । 


চণ্টল যথারাঁতি বিকেলে মহাশ্বেতার চেম্বারে এসে অবাক হয়। 
ভজহার বলে, দাঁদমীণ গক জরুরী কাজে বের হয়ে গেছে। 

-_সেকি! 

চণ্চল আজ বয়ের আধাঁট কেনার জন্য তোর হয়ে এসেছে। 
মহাশ্বেতাকে নিয়ে গিয়ে মাপমত আংটি কনবে । 'কন্তু এত দিনের 
মধ্যে এই প্রথম মহাশ্বেতাকে চেম্বারে পায় না। 

_বাঁড় গেছেন 2 


৯৫৩ 


চগ্গলের কথায় ভজহার বলে, না । কোন পার ওখানেই গেছে 
বোধ হয় কেসের ব্যাপারে ৷ . 

হতাশ হয়ে বের হয় চণ্চল । 

মহাশ্বেতা এসেছে লক্ষযীর হোটেলে । 

ছেলেটা এর মধ্যে যেন আ্টকে ভালোবেসে ফেলেছে ৷ মহা- 
শ্বেতার কোল ঘেষে বসেছে সে। লক্ষমীর চোখে জল । চিদাম্বরম 
নীরব । 

মহাশ্বেতা বলে, মামলায় জিততে গেলে সাক্ষী প্রমাণ এসব 
চাই । তোমাদের বিয়ে কিভাবে হয়োছিল, হন্দুমতে-_ 

চদান্বরম বলে, ম্যারেজ রোঁজিস্ট্রারের খাতায় নাম সই করে- 
ছিলাম । বোম্বাইয়ে । 

_-ঠিকানাটা 2 

[চদাম্বরম বলে, আমার পাঁরাঁচত একজন বোম্বাইয়ে থাকে । 
রামনাথন, হীর্জীনয়ার । সে জানে সব। সেও সাক্ষাঁ । 

মহাশ্বেতা লিখছে, আরও কারা 'ছিল তাদেরও পাত্তা চাই । 

লক্ষী বলে, তারা ওর বঙ্গ । আমার চেনা নয় । আর তারাও 
[ছল সেই সন্ধ্যায় হোটেলে, যেখানে ওই নাটক করে আমাকে তাণড়য়ে 
[ছিল বদনাম 'দয়ে ৷ 

চমকে ওঠে মহাশ্বেতা, তাদের নাম ঠিকানা চাই । 

কিন্তু ওরা তা জানেনা । 


ওই ঘটনাটা ঘটে যাবার ব্যাপারটাকে হারিনারায়ণবাব একেবারে 
সব ভুলে বিয়ের আয়োজনে মেতেছেন । 'কল্তদ মনোরমার মনে যেন 
একটা প্রশ্ন জাগে । 

বারবার সেই ছোট ছেলেটার মুখ চোখ তার সামনে ভেসে ওঠে । 
ও যেন শশন চণ্টলই । আর বেশ কম্টেই রয়েছে তাও মনে হয় মনো- 
রমার | মেয়োটকেও মনে পড়ে শান্ত নগ্র মান্ট চেহারা । কি বেদনায় 
ও যেন ভেঙে পড়েছে । 

মনোরমার মনে হয় এ বাঁড়র মানুষগুলো কোন কাঁঠন সত্যকে 
গোপনই করতে চায় । গৌরকে তাই ডেকেছে মনোরমা । 

গৌর জানে মাসীমা কি শহধ্দবে । তাই সেই সন্ধ্যাতেই গৌর 
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বাঁড় থেকে বৌরয়ে গেছে৷ চণ্চলদাকেও এ 'িয়ে কিছু যলার 
দরকার । 

মনোরমা গৌরকে পায় না। 

চণ্টল অবশ্য মায়ের কথায় বলে, ওসব বাজে কথা মা । একটা 
চক্রান্ত । ওসব 'নয়ে ভেব না। 

তবু মন থেকে ডীঁড়য়ে দিতে পারে না ভাবনাটাকে । 

পরাঁদন সকালে হাঁরনারয়ণবাব নেমন্তন্ন কাডগুলো পেয়েছেন,। 
এবার লস্ট মাঁলয়ে ছাড়তে হবে । গৌরও রয়েছে । 

মনোরমা কি ভাবছে । এমন সময় কোর্টের বোলফকে পেয়াদার 
সঙ্গে এসে ড্রইংরূমে হাজির হতে দেখে চাইলেন । চণ্চলও অবাক হয়: । 

_-শামনটা নিতে হবে । আদালতের শমন । 

পেয়াদার কথায় চাইলেন হরিনারায়ণবাব। 

_-দৌখ । হরিনারায়ণবাব শমনটা দেখে গজে ওঠেন । এতবড় 
সাহস ওই মেয়েটা কোর্টে কেস করেছে চণ্চল আর আমার নামে ! 
ওই নাক চণ্চলের বিবাহিত স্ত্রী, তার সন্তানের জন্য কোর্টে মামলা 
করেছে! 

হাঁরনারায়ণবাব রাগে টোৌলিফোনটা তুলে তাঁর ল' আঁফসারকে 
বলেন, কোর্টের কেস নম্বর, ব্যাপারটা জেনে যেন এখান চলে আসে 
বাঁড়তে। 

গৌর চুপ করে শোনে সবই । 

মনোরমা বলে, ওগো, আমার মনে হচ্ছে ব্যাপারটা সাত্যই । ওই 
ছেলোঁটকে দেখেই চিনোছ-_ও চণুলেরই ছেলে । 

_না ! হারনারায়ণবাবু বলেন, ওরা চিট । কোন সাক্ষী প্রমাণ 
নেই ! বিয়ে! আর তাকে তাড়িয়ে 'দিয়োছল নাক চণ্ল মিথ্যে 
বদনাম দিয়ে ওরা বলছে । কোন প্রমাণ আছে 2 নেই । আর একে 
মেনে নেওয়ার ফল জানো । সব কিছুর ভাঁবষ্যং মালিক হবে ওই 
জারজ রাস্তার ছেলে আর ওই মেয়েটা । 

মনোরমা বলে, না জেনেশুনে একজন মেয়ের নামে এতবড় 
অপবাদ দিও না! 

_থামো তুমি ! হরিনারায়ণবাব স্ত্রীকে ধমকে থামিয়ে দেন । 

চৌধুরী কনসার্নের ল' আফসার মিঃ পালিত খবরটা 'নিয়ে এসে- 
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ছেন ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যেই । আর সেই খবর শুনে চমকে ওঠেন 
হারনারায়ণবাব। 

__ঠিক দেখেছো মিঃ পালত ! 

_ হ্যাঁ স্যার এ কেস লড়ছে ওই মহিলার হয়ে আমাদের মহাশ্বেতা 
পেন । 

_হোয়াট ! মহাম্বেতার এতবড় সাহস ! আমারই টাকায় ও 
ওকালাত পাস করে আজ আমার বংশের মুখে কাল দেবার জন্য 
এই মামলা লড়ছে 2 

হাঁরনারায়ণবাবুর কথায় মনোরমা বলে, এখনও কেলেঙ্কারী 
বাড়া" 2 যেমেয়ে এই বাড়তে বৌ হয়েআসাঁছল--এতবড় পাওয়াকে 
তুচ্ছ করে মহাশ্বেতা ওই মেয়ে আর বাচ্চাটার এ বাঁড়তে আধকারের 
জন্য লড়ছে ! এরপরও ক তোমাদের সন্দেহ হয় এসব মিথ্যে! বল 
বল্‌ চণ্টল 2 আম তোর মা । তোকে শুধুচ্ছি। 

চগল িছু বলার আগে হাঁরনারায়ণবাব্‌ বলেন, আম মান 
মা! আমি তাই এ কেস লড়বো । ওদের জেলে পাঠাবোই । আর 
মহাশ্বেতাকে দেখে নেব, কত বড় উকিল হয়েছে সে । বেইমান 
বিশ্বাসঘাতক | 


মনোরমা বলে, কে বেইমান, বিশ্বাসঘাতক এবার সেটা আদা- 
লতেই দেখতে চাও । মে সব কেলেঙ্কারীর আগে এসব মায়ে নাও, 
আমার মন বলছে এসব সাঁত্য-_-ওই ছোট ছেলেটাকে দেখেহ কলাছি 
একথা । মায়ের চোখকে সে ফাঁক দিতে পারোন । 

হারনারায়ণবাবু বলেন, পালিত, তুমি এর জবাব দাও । এ কেস 
আমরা কনটেস্ট করবো । বড় আযাডভোকেট, ব্যারস্টারই দাও । 
দরকার হলে বোম্বাই থেকে কাউকে আনাও । 

গৌর নীরব দর্শকের মতই সব শুনছে । দেখছে বঙডলোকের 
সম্মান বজায় রাখার জন্য গরীবকে নিষ্ঠুর বণ্ণনার ছাবিটা । 

চল অবাক হয় । আজ বুঝতে পারে, মহাশ্বেতা কাল ইচ্ছে 
করেই তাকে এাঁড়য়ে গেছল । তাদের বিয়ের'আধাঁট কিনতেও যায়ান । 

আজ চণ্লের সারা মনে ঝড় ওঠে । গোৌরকে আড়ালে বলে, তুই 
কিছু জানস £ 

গৌর বলে, কই না তো! 


১৫৬৬ 


চণল বলে, এ নিয়ে একদম মূখ খুলাঁব না। দেখাঁছ ওদের । 
উড়ে এসে জুড়ে বসে মিথ্যে মামলা করে বদনাম করবে । 

গৌর এবার বলে, কথাটা তো মিথ্যে নয়। 

_মানে ' চণ্টল বলে, ওই মেয়েটাকে, আর তার ওই ছেলেটাকে 
মেনে নিতে হবে ! ওর হোটেলের কাণ্ডটা জানিস না ? 

গৌরের মনে পড়ে সেই মাতাল প্রকাশের কথা । সে বার বার 
বলেছিল নরেনের কীতি“ সব ফাঁস করে দেবে । কন্তু কীতির কথাটা 
শোনোন । আজ মনে হয় হয়তো হোটেলের ব্যাপারটা সাজানোই | 

গৌর বলে, কিন্তু যা দেখোছলে তা হয়তো সাত্য নয় | লক্ষযা- 
বৌদি তেমন মেয়ে নয় । রঃ 

ধমকে ওঠে চণ্চল, ও ীানয়ে কোন কথা বললে এ বাঁডর ভাত 
তোর উঠে ঘাবে গোর । দূর করে দেব তোকে! 

গৌর চপ করে যায় । চণ্লের আজ অন্য রূপ । সে বলে. একদম 
মূখ বন্ধ করে থাকাব। তোর ভালোর জন্য বললাম । আর মহা- 
শ্বেতাকেও দেখাঁছ--ওই লক্ষীকেও । 

গৌর বুঝেছে একটা গণ্ডগোলই বাধাতে চায় এরা । গৌরের 
অন্নও তুলে দেবে এখানে । হাসে গৌর, ড্রাইভারি জানে, তার কাজের 
অভাব হবে না । তবু সত্যের জন্যই লড়বে সে। 

তাই ছুটে যার সে মহাশ্বেতার কাছে । কোর্টে বের হবার জন্য 
তোর হচ্ছিল সে । গৌরকে দেখে চাইল । গৌর বলে, তুমুল কাণ্ড 
বেধে গেছে ওাঁদকে । তোমাকেও ছাড়বে না মহাশ্বেতাঁদ । ওই 
লক্ষমীবৌদকেও | 

_তাই নাকি! 

গৌর বলে, আজ ওদের আসল রুপটাকে দেখোছি দাদ । সম্মান 
রক্ষার জন্য ওরা বাপবেটায় ক্ষেপে উঠেছে ৷ মাসীমা এসব চানাঁন । 
বলেন, মিটিয়ে নাও । কিন্তু বাপবেটায় তা মানবে না। ওরা কেসই 
লড়বে । 

মহাশ্বেতা বলে. কল্তর লক্ষমীদের সরাতে হবে ওখান থেকে । 
না হলে বিপদ হতে পারে ওদের । 

গৌর কি ভেবে বলে, আমার এক বঙ্গ্র বাঁড় খালি আছে 
শ্যামবাজারে ৷ সেখানে নীচে ওর কারখানা উপরে তিনটে ঘর, বাথ- 
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রুম, কিচেন সব আছে । একদম সেফ জায়গা । 

মহাশ্বেতারও যেন জেদ চেপে গেছে । বলে সে, ওখানেই যেতে 
হবে ওদের ৷ এখাঁনই । চলো! 

ওরা বের হয়ে যায়। 

শেখরবাব দেখছে মেয়েকে । কি যেন একটা দারুণ ব্যস্ততার 
মধ্যেই রয়েছে ৷ বলে সে, খেয়ে যা মা! 

মহাশ্বেতা বলে, বাইরে খেয়ে নেব বাবা ৷ এখন সময় হবে না। 


চণ্টল তোর হয়েই এসোঁছল । কারখানার কাজ চালাতে গেলে 
এমন কাজ মাঝে মাঝে তাদের করতে হয়, ভয় দৌখয়েই চিদাম্বরম 
লক্ষমীদের এখান থেকে চলে যেতে বাধ্য করবে, যাতে মামলা এগোতে 
না পারে । তাই হোটেলে এসে হাজির হয় তারা । 

হোটেলওয়ালাও দাক্ষণী লোক ৷ পরদেশে এসব ঝামেলা পছন্দ 
করে না৷ তাই ওদের সদলবলে ঢুকতে দেখে বলে, কাকে চাই স্যার ৷ 

_দোতলায় চিদাম্বরম আছেন ১ আরে জবাব দে-_ 

হোটেল মালক বলে, ছিলেন । কিন্তু একটু আগেই এ হোচেল 
ছেড়ে তাঁরা চলে গেছেন । 

_মথ্যে কথা ! 

_ দেখে আপন স্যার ! 

দেখেও আসে কজন । ঘরটা খাঁল। 

চণ্টল বলে, কোথায় গেছে তারা 2 

_-তাতো জান না। বললেন হাওড়া স্টেশনেই যাচ্ছেন! 

চণ্টলেন কোন চ্যালা বলে, ভয়ে কেটে পড়েছে স্যার ! 

চণ্চল কিছুটা শনাশ্যন্ত হয় । 

লক্ষয্রীদের তাঁড়য়েছে কিন্তু মহাশ্বেতাকে এর জন্য জবাবাদাহ 
করতেই হবে তার কাছে । আবার মনে হয় মহাশ্বেতাই হয়তো 
কৌশল করে ওই মামলা হাতে নিয়ে কৌশলে মেয়েটাকে তাঁড়য়ে 
দিয়েছে, যাতে ওই কেস আর অন্য কারো হাতে না যায় । মহাশ্বেতা 
সাঁত্যই ওকালাঁত চালে ওই লক্ষমীদের সরিয়ে নিজের ওই বাঁড়র 
বৌ হবার পথটা পাকাই করেছে । নিশ্চিন্ত হয় চণ্ল । 

হাঁরনারায়ণবাবদ আফিসে কাজে ব্যস্ত । তব্দ মাঝে মাঝে কথাটা 
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মনে পড়তে বিপন্ন বোধ করেন । চণ্টল ফিরে এসে বাবার চেম্বারে 
গিয়ে ব্যাপারটা জানাতে হারনারায়ণবাবও ভাবছেন, শুধোন, ওরা 
চলে গেছে 2 

চল বলে, হোটেলওয়ালাই বললো, মনে হয় মহাশ্বেতা ওদের 
ভোলাবার জন্য কাগজে মামলা করে দন পড়বে-্টড়বে এইসব বলে 
ভাগিয়ে 'দয়েছে । এ মামলা আর কোনাঁদন উঠবে না। 

হাসছেন হাঁরনারায়ণবাব্,, না&, মহাশ্বেতা দারুণ চালই চেলেছে 
তাহলে, চালবে না_উীঁকলের মেয়ে, আজ তবু দেখা করো তার 
সঙ্গে ৷ এসব ব্যাপারে নিশ্চিন্ত থাকা ভালো । তবে মনে হয় এতাঁকছ 
পাবার লোভ মেয়েরা সহজে ছাড়তে পারে না। তাই এইভাবে 
কাঁটয়েছে ওদের । না হলে মহাশ্বেতা আমাদের বরুদ্ধে লড়বে এটা 
অসম্ভব ৷ ভাবাই যায় না। 

চণ্চল তাই এসেছে আঁফমের পর মহাশ্বেতার চেম্বারে । 

চণ্চল বলে, অনেক ধন্যবাদ মহাশ্বেতা । 

মানে ! চাইল মহাশ্বেতা । 

চণ্টল বলে, দারুণ একখানা ওকালাঁত চাল চেলেছো । ওসব মিথ্যা 
কেস তবু ও নিয়ে কাগজওয়ালারা নানা কেচ্ছা গাইত, তুমি কৌশলে 
ওদের কেসটা এইভাবে ফাইল করে তাদের তাঁড়য়েছ কলকাতা 
থেকে । এখন ও কেস পড়ে পঢ়ক গুদামে । নাইস অব ইউ ! 

হাসছে চণ্চল । অবাক হয়ে দেখছে মহাশ্বেতা চণ্টলকে, টাকার 
গরমে ওরা নিজেদের স্বার্থটাই দেখে চিরকাল ৷ আর মহাম্বেতাকেও 
তাই ভেবেছে । 

চণ্টল বলে, চলো ! আজই ওসব কেনাকাটা সেরে নিতে হবে। 
[বয়ের পর দিন কয়েকের জন্য দাঁজশীলংই চলো । হানিমুন করে 
আসবো । 

মহাশ্বেতার মনে পড়ে লক্ষ্মীর কথা । বলে মহাশ্বেতা, সেবার 
তো উটকামণ্ডে গেছলে হনিমুন করতে । লেকের ধারে এডগার 
হোটেলে উঠছিল না 2 

চমকে ওঠে চণ্জল, কি বলছো এসব ! 

দেখছে সে মহাশ্বেতাকে ৷ মহাশ্বেতা বলে, একজনকে নিমম- 
ভাবে ঠাঁকয়ে তার সর্বনাশ করে আবার অন্যজনকে ঠকাতে চাও ? 
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মেয়েরা তোমাদের কাছে খেলার পূতুল, না 2 

চণ্টল সবই বুঝেছে । তবু বলে সে. কি বলছো কিছুই বুঝাঁছ 
না। 

মহাশ্বেতা বলে, বুঝবে । আদালতে ! 

_-অথাঁৎ মামলাই করছো তাহলে 2 চণ্চল এবার বদলে যাচ্ছে। 
মহাশ্বেতা দেখছে ওকে | বলে চণ্চল, ঠিক আছে । বেইমাঁনর জবাবও 
দেব। 

মহাম্বেতার মনে হয় ওই ধনীর দুলাল যে একট হৃদয়হখন 
দানব তা সেও বুঝতে পারোন এতাঁদন । 

চণ্টল্‌ বলে. নিজে পায়ে কুড়ুল মারতে চলেছো তম! 

মহাশ্বেতার কাছে আজ 'নব চেনা হয়ে গেছে । বলে সে, বাল- 
চরে ঘর বাঁধার সাধ আমার নেই । | 

_াকন্তু আমাদের সর্নাশ করতে গেলে আমরাও তোমাকে 
ছাড়বোনা মহাশ্বেতা । আমাদের সম্মান, বংশমর্দা _- 

মহাশ্বেতা বলে, কথাটা সোঁদন মনে ছিল না? একাঁট অসহায় 
নিরপরাধ নেয়ে আন ওই শিশুর কথা ভেবেছো কোনাঁদন 2 তাদের 
মযাদা নেই 2 সম্মান নেই 2? আম তোমাদের মঙ্গলের জন্যই বলাছ, 
তোমরা ওকে মেনে নাও । আমার বানজের স্বপু দেখার সাধ নেই । 
ওদের সখী করো । 

_-একটা নণ্টা মেয়েকে মেনে নতে হবে? 

_নম্টা সে নয়! তার প্রমাণ যাঁদ দিই ! 

মহাশ্বেভার কখার জবাবে চণল বলে. তোমাকে িবন্বাস কার 
না। তা সব দম্পর্ক মুছে এবার তোমার এই আদর্শের 'নপাতই 
করবো 

বের হরে যায় চণ্ুল । 

... হাবনারায়ণবাব্য সব শুনে গজের ওঠেন, মহাম্বেতার এত বড় 
সাহস! 


শেখ্রবাব হারনারায়ণকে আজ দেখে চমকে ওঠে । বাল্যবন্ধ্‌ 
তারা । দন্ত; আজ এতবড় কাণ্ডটা ঘটে যেতে এতাঁদনের সেই বঙ্ধূত্ব 
আজ নিমেষেই যেন মুছে যায়। কশদন ধরে মহাশ্বেতাকে ব্যস্ত, 
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চিন্তিত দেখেছে ৷ রাতেও যেন ঘুমোয়ান। 

আজ হাঁরনারায়ণের কাছে ব্যাপারটা শুনে চমকে ওঠে শেখর 
কি বলছো হরিনারায়ণ, তোমার ঘরের বৌ হয়ে যাচ্ছিল, এতবড় 
সৌভাগ্যকে সে এইভাবে শৈষ করবে ১ 

হরিনারায়ণ বলে, তার নিজের ভাঁবষং সে অন্ধকারে ঠেলে দিক 
আমার কিছ যায় আসে না। কিন্ত; এমাঁন একটা বাজে কেলে- 
খকার?তে আমাদের জড়াবে তা সইবে না! 

মহাশ্বেতা বাঁড় ঢুকে সামনে হারনারার়ণবাবুকে রুদ্রমুর্তিতে 
দেখে চাইল । ৃঁ 

শেখর বলে, এসব কি শনীছ মা! নিজের এতবড় সর্বনাশ 
করলি 2 

মহাশ্বেতা বলে, যা সত্য, তার জন্যই লড়াঁছ বাবা । আমার 
আদশ-- 

হরিনারায়ণ বলে ওঠে, আদর্শ ! বেইমানের আবার আদর্শ ! 
1ভাথরীঁর আবার ন্যায়নীতি ! আমারই খেয়ে আমার পয়সায় সে 
পাস করে উকিল হয়ে আমারই সর্বনাশ করতে চাও বেইমান-_ 

মহাশ্বেতা কাঁঠন কণ্ঠে বলে, আপনার ওখানে পাঁরশ্রম করে 
মাইনে নিয়োছ । আপানি দয়া করেনাঁন, দানও নিহীন । আর সত্য 
ন্যায় আদর্শ ধনীদের নেই । সেটা এখনও খেটে খাওয়া মানুষদের 
মধ্যেই আছে ৷ তারা বেইমান নয় । তাই আপনাদের এতবড় অন্যায় 
আঁবিচারের প্রাতিবাদই করাছ, আদালতে তাই প্রমাণও করবো । তার 
জন্য যে কোন মূল্য দতে হয় দেব । 

হারনারায়ণ বলেন, সেই চেষ্টাই করো তাহলে । 

বের হয়ে যান হরিনারায়ণ । 

সন্ধ্যার অন্ধকার নেমেছে । হঠাৎ লোডশোঁডং হয়ে যায় । অন্ধকারে 
একটা মোমবাতি জবালে শেখরবাবু । সারা ঘরে স্তব্ধতা নামে । 
শেখরবাবু বুঝেছে বিপদের গুরুত্বটা। বলে সে, একি করলি মা! 
ধনজের কথাও ভাবাঁল না? 

মহাশ্বেতা বলে, এত বড় মিথ্যেকে মেনে 'নিয়ে ঘর বাঁধার স্বপ্র 
আমার আর নেই বাবা । আর ওদের এত বড় অন্যায় অত্যাচারকে 
মেনে নিতে পাঁরাঁন ৷ তাই সেই অন্যায়ের বাল একটি অসহায় মেয়ে 
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একটি অসহায় শিশুর হয়ে এই মামলা আমি করবোই বাবা । তুমি 
বলোছলে, অসহায় নিপাঁড়িতের জন্য লড়বে । তুমি জীবনভোর তাই 
করে এসেছ । তোমার সেই অসমাপ্ত কাজ আমিই শেষ করতে চাই 
বাবা । এই আমার বত । 

শেখরবাব দেখছে মেয়েকে ! আজ মহাশ্বেতা নিজের ঘরের 
স্বপুকে তুচ্ছ করে ওই কাজে এগিয়ে এসেছে । শেখরবাবুর শুন্য বুক 
যেন কি এক আশার আলোয় ভরে ওঠে । তার শিক্ষা ব্যর্থ হয়ান । 
আজ মহাশ্বেতা বমূল্য দিয়ে সেই পথেই এাঁগয়ে চলেছে । 

শেখরবাব বলে, তোকে আশীর্বাদ কাঁর মা তুই সফল হ। 
আমার আজ কোন ক্ষোভ নেই মা । তুই ঠিক কাজই করোছস। 
ঈশ্বর তোর সহায় হোন মা! 

বদ্ধ মানুষাঁটর চোখে কি এক আনন্দে অশ্রু নামে । 

খবরের কাগজওয়ালারা যেন মাটির তলা থেকে সব খবর খাচয়ে 
বের করে । এই মামলার শর হতেই তাদেরও একটা মুখরোচক 
খবর--স্টোঁর মিলে যায় । 

এর মধ্যে তারা মহাশ্বেতার আগেকার কেসের জয়-এই কেসের 
ইতিহাস, ছবি সমেত ছেপেছে। তারা খং'জছে ওই লক্ষ্মী আর তার 
ছেলেকে ৷ কিন্ত তাদের খবর মহাশ্বেতাও জানায়ান । ফলে কাগজ- 
ওয়ালারা চণ্ুল, মায় চৌধুরী কনসার্নকে নিয়েই পড়েছে । 

এ আর এক বড় বাঁড়র বধূ নির্যাতনের কাহিনী না হোক-_ 
বধু ঝনার কাহনী-ই আর পাঠকরা এ খবরটা খেয়েছেও ভালো । 
তাই কাগজওয়ালারা আরও সক্রিয় হয়ে উঠেছে। 

হাঁরনারায়ণবাবয সকালে কাগজগুলো দেখে রাগে আগ্নশর্মা হয়ে 
ওঠেন । 

চণ্টল তার ল' আফসার মিঃ পাঁলতকে বলেন, এদের বিরুদ্ধেও 
মানহানির মামলা করো । 

মনোরমা বলে, আর বাকী আছে মানহানি হতে? এরপর 
আদালতে দাঁড়াবে এ বাঁড়র বৌ এ বাঁড়র নাতির হাত ধরে। 
দেখাবে তোমাদের মহত্তের পাঁরিচয়টা ৷ তাই বাল 'ঢের হয়েছে, 'মাটয়ে 
নাও । তোমাদের সম্মানে বাধে আম যাব । 

- না । ওদের প্রমাণ করতে দাও মেয়োটর দোষ নেই । সাঁতাকেও 


৯৬৭ 


অগ্নিপরাক্ষা দিতে হয়োছল। 

হরিনারায়ণবাব্র কথায় মনোরমা বলে, যা ভালো বোঝ করগে 
তোমরা । ছিঃ ছিঃ ছিঃ ! তব মাথা নূইতেও দোষ! সম্মানে বাধে 2 

মিঃ পালিত বলে, আমরাও জবাব 'দিয়োছ স্যার ৷ 

হরিনারায়ণ বলেন, সবচেয়ে বড় আডভোকেট দাও । 

গৌর চুপ করে শোনে এদের সব পাঁরকজ্পনার কথা । 

আর সে সব খবরই পেীছে দেয় মহাশ্বেতার কাছে । 

মহাশ্বেতা ওদের জবাবটার কাঁপ আ'নিয়ে সব পয়েশ্টের ফাঁক 
খুঁজছে । তার নিজের লে ক্র্রত্বার পথ তোর করতে চায় । 

বলে মহাশ্বেতা, বোম্বাইয়ে ওদের বিয়ের রোজস্ট্রেশনের কাপ 
আঁনয়েছি। তাঁমও সাক্ষী আছো । আর সেই মিঃ রামনাথন । 
চিদাম্বরম মিঃ রামনাথনকে চাঁঠ "দয়েছে । ও বোধ হয় আসতে 
পারে । সাক্ষীও দেবে । কারণ এখন রামনাথন চণ্ণলদের ফার্মে আর 
কাজ করে না। 

গৌর বলে, তাহলে তো কাজ পাক্কা । 

মহাশ্বেতা বলে, না, ওতে বিয়েটা প্রমাঁণত হবে । কিন্ত; পরে 
যা ঘটোছিল হোটেলে, সেই ঘটনা তো মূল । ওতে লক্ষমী যে নম্টা 
সেটা ওরা প্রমাণ করতে চাইবে, আর তা পারলে লক্ষ্মী কেসে হেরে 
বাবে। 

গোর বলে, তা কিন্তু সাঁত্য নয় । মনে হয় সবটাই সাজানো । 

--তার তো সাক্ষী প্রমাণ কিছুই নেই গোর । 

গৌর কি ভাবছে । মহাশ্বেতা বলে, তাই ভয় হয় গৌর ৷ এত 
চেষ্টা করেও হেরে যাবো ! ওদের ওপর ন্যায়াবচার হবে না 2 আইন 
তো সাক্ষ্যপ্রমাণ চাইবে । 

গৌর বলে, আমি দেখাঁছ 'দাঁদ। 

লক্ষযীও এসেছে ওদের বাঁড়তে । খোকন জানে না তার ভাগ্য 
নিয়ে এমাঁন ঝড় উঠেছে । সে একটা খরগোস নিয়ে শেখরবাব্কে কি 
বলে চলেছে । এ যেন তার একটা দাদ । 

শেখরবাবুও ভাবছে কথাটা । বলে সে, সেই বঞ্ধদের পাওয়া 


যায় না গোর ? 
ূ গৌর বলে, সেই চেষ্টাই করছি। 


৯৬৩ 


মহাশ্বেতা বলে, ঘা করার সাতাঁদিনের মধ্যেই করতে হবে । না 
হলে ওরা চাইবে তাড়াতাঁড় মামলা শেষ করতে । 


ফড়েপুকুরের তার বন্ধুর তেলেভাজার দোকানে এসেছে গৌর । 

মদন বলে, কি রে! তোর তো পাত্তাই নেই 2 

গৌর বলে, কাজের চাপ রয়েছে । তা হ্যাঁরে সেই প্রকাশ__ 

_ মাতালটার কথা বলাছিস 2 

_ হ্যাঁ! ওই বান্ততে থাকতো । .. 

মদন কড়াইয়ে গরম চপ তুলতে তুলতে এল, দেখলাম তো কাল । 
একেবারে কাঁহল অবস্থা । আছে ওই বান্ততেই-__ 

গৌর খজে খজে বাতির প্রায়ান্ধকার ঘুপাঁচতে ঢুকেছে । 

_প্রকাশবাবু ! 

প্রকাশ চারপাই-এ বসোঁছল । হাতে কলাইকরা গ্রাসে দিশী মদ ৷ 

ওর ডাকে চাইল, কে! আরে গৌর না 2 

গৌর এর মধ্যে তৈরি হয়ে এসেছে ৷ চাদরের নীচে থেকে দুটো' 
শদশী মদের বোতল বের করতে দেখে প্রকাশ বলে, বোস. বোস । 

গৌর বলে, বসতে আসান, সেই নরেন মনের খবর চাই । 

প্রকাশ এখন সবাঁকছ? দিতেও প্রস্তুত । বলে, পাবে ! তবে 
বমলটা এখন িয়ে-থা করেছে । 

-আর নরেনদা !. 

প্রকাশ বলে, ধর্মের কল বাতাসে নড়ে ৷ শালা আমাদের ঠাকয়ে 
দোকান খুললো । আমাদের ফাঁকি দেবার জন্য দোকান খুললো বৌ- 
এর নামে । আমাদের মালও খাওয়ায় না, চিনতেও পারে না শালা । 
ব্স। একাদন সব ফস যা! 

_মানে ! কি হলো নরেনদার ? 

আরাম করে দু"ঢোঁক মদ গিলে মুখে আদানুন-এর ছিটে মেরে 
একটা ঢেকুর তুলে বলে, বৌটা তার কে পাড়াতুতো দাদার সঙ্গে__ 
নরেনটাকেও ওই দাদা এইসা ধোলাই দল ব্যাটা এখন নেচে নেচে 
চলে। সব হারিয়ে এখন আবার ট্যাক-খালির জমিদার | কার দয়ায় 
পড়ে থাকে তার কারখানার চালায় । পাহারাদার করে-ব্যস। 

গৌর বলে, কোথায় থাকে জানো ? 
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প্রকাশ মনে মনে ঠিকানাটা স্মরণ করার চেষ্টা করে। 

নরেন বোসের দিন এখন বড়ই দুঃখে কাটছে । ভেবোছিল সনখে- 
শান্তিতে থাকবে । তাই অতাতে সে নানা চাল ধান্দা করে চণলের 
বৌটাকে তাঁড়য়ৌছল, আর কৌশল করে হাজার পণ্চাশ টাকাও 
আমদানী করে বন্ধুদের ঠাঁকয়ে গনজে দোকান করোছিল ৷ চলাঁছল 
ভালোই । চণ্টলকে আর তার দরকার নেই । তাই এাঁড়য়ে গেছল। 
বিমল. প্রকাশ এলে দোকানের কর্মচারীদের রেখে সে কেটে পড়তো ! 

নরেন বিয়েও করলো । দোকান ভালোই চলছে । বৌ-এর নামেই 
ট্রেড লাইসেন্স-__-বাঁড়ভাড়া । বৌটাও বেশ চালুই । সেও দোকানে 
বসে। " 

কিছ্যাদন পরই আঁবভবি হল গুপপনাথের ! ওই পাড়ান মন্তান । 
দোকানে এসে বসে । নরেনের বৌ সাঁবতার সঙ্গে গ্পগাছা করে । 
সেই পাড়ার কোন নেতাকে বলে কোন পথে সাঁবতাকে মাদার 
ডায়েরীর দুধের এজেন্সাঁও এনে দেয় । তাই আপা-যাওয়াও বাড়ে 
গুপীনাথের । দোকানেই নয়, বাঁড়তেও আসে গুপীনাথ । দুজনে 
সিনেমায় যায়, বেড়াতেও যায় । 

নরেনের সঙ্গেও বাধে এই নিয়ে, একটা রাস্তার গুণ্ডা, তার সঙ্গে 
মেলামেশা বঞ্ধ করতে হবে । 

সাঁবতা বলে, তুমি কি! তবু গুপীনাথ কত কাজে লাগে 
জানো 2 দুধের পারামিট পেতে কোনাঁদন ১ খুব তো পাঁলপ্যাকেটে 
ইনজেকশন দিয়ে দুধ বের করে জল পুরে মালের পয়সা করো । 
মরোদ বোঝা গেছে । 

কথায় কথা বাড়ে । 

সাবতাও শুরু করে খেউড়, নরেনও মালের ঘোরে ছল । স্ত্রীকে 
ওই সব কথা বলতে দেখে হাতই চালায় । 

মার খেতে সাঁবতাও রেগে ওঠে । 

গুপীনাথও সুযোগ খংজছিল । নরেনকে এবার মৌকা পেয়ে 
বেশ ঘা কতক উত্তম-মধ্যম 'দয়ে একেবারে পেড়ে ফেলে । 

নরেনও রুখে ওঠে, আর গুপীনাথের এক লাঁথতে বাঁ পাটার 
হাড়েও চিড় ধরে যায় । 

এর কশদন পর নরেনকে ফেলে রেখে সাঁবতাও গুপীনাথের 
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সঙ্গে উধাও হয়ে পাড়ার অন্য অণ্চলে তারা ঘর বাঁধে । 

নরেন দোকানে গিয়ে দেখে তার স্ত্রী এবং তার স্বীর নামের 
দোকান সবাঁকছুরই মালিক'এখন গুপাীনাথ । 

সেই-ই শাসায়, এখনও জানে বেচে আঁছস-্যাংটাই গেছে । 
ফের এলে আর ফিরতে হবে না । খতম করে লাশ কোন ম্যানহোলে 
পতে দেব শালার । 

গুপীনাথ ওই কর্ম ইতিপুবেও করেছে পাড়ার দাদাদের মদতে | 
আবার করবে না তারও কোন গ্যারাণ্টি নেই। 

নরেনের পায়ের নীচে থেকে মাটি সরে গেছে । তার সবাঁকছু 
আজ হারিয়ে গেল ৷ ঘরও ভেঙে গেল । মনে পড়ে অতাঁতে দেও ঘর 
ভেঙেছিল। চণ্চলের মিথ্যা ষড়যন্ত্র করে । মিথ্যা অপবাদে তাঁড়িয়ে- 
[ছিল জয়লক্ষমীকে । আজ যেন সেই অন্যায়ের বচারই হয়ে গেল । 

বাঁচার কোন পথ নেই । পাটাও টেনে টেনে চলতে হয় । আর 
খিদে তো মানুষকে ছেড়ে যায় না,। যতক্ষণ বেচে থাকবে ক্ষুধা তার 
নিত্যসঙ্গী । তাই দু'মূঠো অন্নের জন্য আজ নরেন বোসকে ভাবতে 
হয়। 

গিয়োছিল রমেশ জসোয়ালের কাছে । ওর এখন দুতিনটে রেশনের 
দোকান । বহ; ফলস কার্ড তার কব্জায় ৷ সেই সব মাল সে গোপনে 
বিক্ী করে। রেশনের মালেও ভেজাল দেয়। রেপাঁসডের তেলও 
পাচার করে । ওই মাল পাচার করার সময় ধরা পড়ে হাজতে যায় । 
তারপর বের হয়। ভুয়ো কাডের খবর ও সাত-পাঁচে মামলায় 
জাঁড়য়েছে রমেশ । আর শেষ অবাধ ওই মহাশ্বেতাকেই ধরেছে 
রমেশ । মোটা লোকটা কণদনেই দুবলা পাতলা হয়ে গেছে। 

এককালে বেশ সৌখীনই ছিল । তখন ফ্ার্তফাতাঁ করেছে। 
নরেন, প্রকাশদেরও চলেছে তার ঘাড়ে । রমেশ আজ এতাঁদন পর 
ন্যাড়া নরেনকে দেখে এড়াতে চায় । তার মনমেজাজও ভালো নেই। 
বলে সে, আঁভি কাম আছে নরেন । 

নরেন চেপে বসে । আজ তার কিছ টাকার দরকার । বলে 
নরেন, কিছ; মালকাঁড় ছাড়ো গুরু । 

রমেশ এখন হাজত, মামলা, কোর্টকাছার নিয়ে ব্যস্ত, চান্তত 
এখন টাকা চাইতে গজে ওঠে রমেশ, ভাগ্‌ বে। টাকার কি পেড় 
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আছে আমার যে নাড়া দিলেই টাকা পড়বে । শালা-_যা খাটকে 
খাও গে। ভিখ মাংতা-_ভাগ শালা! 

নরেনের সব গেছে । তব্দ ভুয়ো বংশমযাদাটা তার রয়ে গেছে । 
বলে সে, জানো আম শ্যামবাজারের বোস বাঁড়র ছেলে । তুই 
ব্যাটা কালকের যোগ আমাকে বাঁলস ভিখিরী 2 তোর ট্যাকার 
দ্যামাক ছুটিয়ে দেব। 

বের হয় নরেন বেশ রেগেই । কোথায় যাবে জানে না। সারাঁদন 
খাওয়াও জোটেনি । এমন সময় গৌরকে আসতে দেখে চাইল । 
গোঁরও একনজরেই রকে বসা মৃন্তিণটকে চিনেছে । 

_-নরেনদা ! 

নরেন এখন চুপসে গেছে । একমৃখ দাঁড় । চোখ দুটো কোটরে 
ঢুকে গেছে । জামাকাপড়ও ধূলোময়লায় বিবর্ণ । 

নরেন বলে, আজ আমার সর্বনাশ হয়েছে গৌর 1 চণ্চলের কাছে 
মুখ দেখাবার উপায় নেই । সব শালা বেইমান করেছে । 

প্রকাশ বলে, তুই করিসাঁন ! শালা বেইমান পাপী । 

নরেন বলে, গ্রানিভরা কণ্ঠে, করোছলাম, পাপ অনেক করৌছি 
রে! ওই চণ্টলের ঘর ভেঙোঁছলাম আ'মই । ওর সতলক্ষযী বৌটাকে 
চরম বদনাম 1দয়েছিলাম । শালা রমেশকে শেঠ সাজয়ে হোটেলের 
ঘরে ঢুকিয়ে লক্ষমীকে অপমান করোছিলাম । মিথ্যা বড়যন্তর করে 
চণ্ডল, লক্ষনীর সর্বনাশ করেছি ঘর ভেোছ । তাই আজ আমারও 
সব হারয়ে গেছে, পথে পথে ঘুরছি। 

গৌরের চোখের সামনে ছবিটা ফুটে ওঠে । অতাঁতের হোটেলের 
সেই নাটকটা তাহলে মিথ্যে, সাজানো । মহাশ্বেতাঁদকে এদের 
কথাই বলতে হবে । আজই-_ 

সামনে একটা ট্যাক্স দেখে তাকালো গৌর । গাঁড়ঢা এসে 
দাঁড়াতে বলে গৌর- প্রকাশদা, নরেনদা, ওঠো । চলো । 

নরেন শুধোয়, কোথায় 2 

গৌর বলে, টাকা পাবে । থাকার জায়গারও ব্যবস্থা হবে । 

প্রকাশ আর একটা আইটেম যোগ দেয় । 

_মাল ! মাল দেবে তো! 

_-তাও দেব । চলো ! 
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ট্যাক্সতে দুই মার্তকে তুলে গৌর সোজা মহাশ্বেতার বাঁড়র 
দকেই চলেছে । এদের এখন চেম্বারে নিয়ে যেতে চায় না গৌর । 
কে জানে চণ্চলের লোকজনও ঘুরছে । তারাও বোধহয় এদের 
সন্ধানে আছে । কারণ মামলার এরাই মূল সাক্ষী । 

মহাশ্বেতাও ভাবছে এই মামলাটা নিয়ে । খবরের কাগজওয়ালারা 
এবার মহাশ্বেতার সঙ্গে চণ্গলের বয়ে হবার কথা চলাঁছল ও দিনক্ষণ, 
ঠিক সেই সব খবর বের করে একট মাঁহলার আইনের জন্য আদর্শ 
নীতির জন্য আত্মত্যাগের খবরও ছেপেছে। 

জয়লক্ষমী ইংরেজী কাগজে খবরটা পড়ে চমকে ওঠে । এখন তারা 
মহামশ্বেতার আশ্রয়েই আছে । গৌরই তাদের দেখাশোনা করে । 
শ্যামবাজারে তার বন্ধুর বাঁড়তে রেখেছে । 

জয়লক্ষয়ী সব শনে অবাক হয় । 

আজ মেয়ে হয়ে সে বুঝতে পারে একজন মেয়ের জীবন থেকে 
তার প্রেমিকাকে সরিয়ে নেওয়ার যন্ত্রণা কত বেশী । 

আজ লক্ষমীও মহাশ্বেতাকে সেই বণনার মুখে এনে ফেলেছে 
এ কথাটাও তার ভাবতে খারাপ লাগে । 

জয়লক্ষী এসেছে মহাম্বেতার বাড়তে । 

_ঁক খবর 2 

মহাশ্বেতা দেখছে লক্ষমীকে । চেহারাটা উস্কোখুস্কো ওর । 
মহাশ্বেতা বলে, রাতে ঘুমোগওাঁন 2 

লক্ষী বলে, আমি না জেনে মন্তবড় অন্যায় করেছি দিদি! 

_কেন ! মহাশ্বেতা অবাক হয় । 

লক্ষমী বলে, মেয়ে হয়ে একজন মেয়ের জীবন থেকে তার আপন- 
জনকে কেড়ে নেওয়ার দুঃখ আম বাঁঝ দাদ । আম সেই অন্যায়ই 
করোছ । আম জানতাম না আপনারা পরস্পরের খুব পাঁরাঁচিত। 
আপনাদের 1বিয়ে হতে চলোছল ! 

চমকে ওঠে মহাশ্বেতা, এসব জানল কি করে 2 

কাগজটা দেখায় লক্ষী । বলেসে, এসব মামলায় কাজ নেই 
দাদ । আমি ফিরেই যাবো । আর- 

মহাশ্বেতাই এবার নিজেকে যেন অপরাধী মনে করে । বলে সে, 
এসব কথা চণ্টল আমাকে ঘূণাক্ষরেও জানায়ান । আমাকেই 
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ঠকিয়েছে সে । সব জানার পর আর আমার মনে সেই দুর্বলতার 
লেশমান্র নেই লক্ষমী । এখন আমার হারাবার দুঃখও নেই । তাই ও 
প্রশ্ুই ওঠে না । এ পুরুষ সমাজের বরুদ্ধে মেয়েদের মযাদা স্বীকাতির 
লড়াই লক্ষ্মী । এখানে ব্যান্তগত প্রশ্ন নয়, নশীতর প্রশ্ুই বড় । তাই 
এই লড়াইয়ে আমাদের জয়ী হতেই হবে । তুমি 'পাঁছয়ে যাবার কথা 
ভাববে না। 

বলে লক্ষমী, কিন্ত; তার জন্য সাক্ষী প্রমাণ__ 

মহাশ্বেতাও ভাবছে কথাটা ৷ সেই অস্ত্র তার হাতে নেই । ওই 
হরিনারায়ণবাবুরাও বড় আডভোকেট আ'নয়েছে। দরকার হলে 
ব্যারিস্টারও দেবে । আপাীলও করবেই । 

হঠাৎ এমন সময় গৌরকে ওই দুটো ঝোড়ো কাকের মত মুর্তিকে 
টানতে টানতে ভিতরে আনতে দেখে চাইল । 

প্রকাশ 'বিড়ীবিড় করে, টানছো কেন মাইরী । আম ক মাতাল ! 
আম শিক আছি। 

টক্কর খেয়ে পড়তে পড়তে সামলালো । 

আর ল্যাংড়া নরেন বলে, পড়ে যাবো যে! 

গৌর দুটোকে চেয়ারে বাঁসয়ে বলে, এই নাও তোমার লড়াইয়ের 
রন্ধাস্ দাদ! | 

লক্ষমী ও চিনেছে তাদের ! বলে সে, গৌর, এরা চণ্টলের সেই 
ষন্ধরা না? 

নরেনও চিনেছে লক্ষীকে । দেখছে ছেলেটাকে । বলে সে, 
বৌঠান ! নমস্কার ! শালা চণ্টল কোতায় 2 মটমাট হয়ে গেছে ? 

গৌর বলে,সে তো ওকে তাঁড়য়ে দিয়েছে । ঘরছাড়া করেছে সেই 
বোম্বাই থেকেই । তখন ওর গভে“ ছল ওই সন্তান । আজ ওদের 
কোন ঠাঁই নেই, পথে পথে ঘুরছে ! 

নরেন পথে ঘোরার যন্ত্রণাটা বোঝে আজ । ঘর হারানোর দুঃখও | 
তার মনের অতলে জমে থাকা ব্যর্থতার জহালাটা ফুটে ওঠে । 
বলে সে, তাই নাক ! 

প্রকাশ বলে, শালা বড়লোকের বাচ্চার এত বড় 'হিম্মৎ। দেব 
শালার হাটে হাঁড় ভেঙে । কেন ঘরে নেবে না মাগ ছেলেকে ! বল 
.নরেন ওদের কি দোষ 2 
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নরেন বলে, দোষ যা করেছি আমরাই । আমিই তার মূল? 
তাই আজ ভগবান এতবড় শান্ত 'দিয়েছেন। শালা রমেশ নিজে 
শৈত সেজে হোটেলের ঘরে গেল- আজ সেই শালা বলে কিনা আমি 
ভিখিরী, বেগার ! শালাকে ইয়ার দোস্ত বলে জানতাম-_ 

মহাশ্বেতা ওদের কথা বলার আগেই তার টেবিলের টেপরেকডরিটা 
চালু করেছে । 

বলে গৌর, তাহলে সোঁদনের হোটেলের শেঠের ঢোকা, টাকা 
দেওয়া এসব সাজানো ঘটনা-_ 

লক্ষী চমকে ওঠে, জবাব দন ! কেন-কেন এতবড় মিথ্যা 
অপবাদ দিয়ে ওর মনে আমার সম্বন্ধে বাজে ধারণা তৈরী করে সোঁদন 
আমার জীবনে এতবড় সর্বনাশ আনলেন ! কেন 2 কেন নরেনবাবু ৪ 

নরেন বলে, সোঁদন শয়তান হয়ে উঠৌছলাম 'নজেদের স্বার্থে । 
চণলের ঘর ভেঙোঁছলাম । আজ মনে হয় পাপ- মস্ত বড় পাপই 
করোছি। 

মহাশ্বেতা শুধোয়, সেই লোকটা কে 2 যাকে সোঁদন শেঠ সাঁজয়ে 
ওর চরম বদনাম দেবার জন্য নাটক করতে পাঠিয়েছিলেন 2 কেসেঃ 

প্রকাশ বলে, নরেনের ও চেনাজানা, মাইরী ওই-ই-- 

নরেন বলে. তার নাম রমেশ জয়সোয়াল-__ 

মহাশ্বেতার ওই নামটা চেনা । তারই কছে এসে জেল থেকে 
বাঁচার জন্য মামলায় দাঁড়াতে ওকালতনামা দিয়েছে তাকে । 

বলে মহাশ্বেতা, রেশনের দোকানের মালিক ! কন্রাকটার ! 
বিবেকানন্দ রোডে থাকে । 

নরেন বলে, হ্যাঁ । শালার বড় দ্যামাক এখন । 

এর মধ্যে গৌর বের হয়ে গিয়ে দোকান থেকে রুটি তড়কা-মাংস 
এসব এনেছে । নরেন, প্রকাশ 'গিলছে । গৌর বলে, কাঁদন ওই বাঁস্ততে 
আর থাকতে হবে না প্রকাশদা, নরেনদা ! কশদন হোটেলে থাকবে, 
খাবেদাবে, বিশ্রাম নেবে । আদালতের ব্যাপার চুকলে তারপর তোমা- 
দের একটা ব্যবস্থা নিশ্চয়ই হবে । শুধু যা বললে আদালতে সেই 
কথাগুলোই বলবে । 

মহাশ্বেতা টেপটা শোনায় । 

প্রকাশ বলে, আলবৎ বলবো । সাত্য বলতে এ শম্মা ডরায় না। 
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তবে মাল-_ 
গৌর বলে, তাই পাবে । আর টাকাও । 
নরেন খুশী হয়, সওর বলবো । 
গৌর বলে, দুটোকে তো পেলাম কন্ত নাটকের নায়ক ওই 
রমেশ জয়সোয়ালকেও তো চাই | সেটা তো শান টেশটয়া মাল। 
মহাশ্বেতা বলে, ওর জন্য ভেব না। তাকে আমিই দেখবো । 


চ%লরাও বসে নেই । 

এবার মামলার মূখে সানিয়ার উাঁকলকে স্ব কথাই জানাতে 
হয়েছে ৮গলকে। 

হরিনারায়ণবাবুও চুপ করে শোনেন । 

উীঁকল বলে, এখন ওই বন্ধুদের দরকার ৷ তাদের সাক্ষীতেই 
প্রমাণিত হবে লক্ষী আসলে একটা বাজে মেয়েই ছিল । সুতরাং 
চণ্ল তাকে ত্যাগ করে ঠিকই করেছে । 

চণ্লের লোকজন খংজছে নরেনদের । কয়েক বছর আর কোন 
যোগাযোগ নেই । তাদের কোন পাত্তাই পায় না। 

চণ্টল বলে গৌরকে, একটু খবর নে তাদের । 

গৌর বাঁড়তে এখনও তার ভূমিকাটাকে জানতে দেয়ান । দেখছে 
বাঁড়তে এর মধ্যে দুটো শাঁবর আলাদা হয়ে গেছে । চণ্টল আর 
বড় সাহেব এখন লড়াইয়ে নেমেছে । আর মাসঈমা এবার ক্রমশঃ 
বিদ্রোহিনীই হয়ে উঠেছে । 

মনোরমা সোৌদনও বলে, আর কেলেঙ্কারী বাঁড়য়ো না । মহা- 
শ্বেতা ঠিকই করেছে । সাঁত্য জেনেই তোমার বৌমা নাতির হয়ে 
লড়ছে । 

_-ওর নাম মুখে আনবে না । হাঁরনারায়ণবাব গজে ওঠেন । 

মনোরমা বলে, ভূতের মূখে রাম নাম সহ্য হবে কেন। 

_আমরা ভূত। 

মনোরমা জানায়, তারও অধম । পিশাচ, অর্থাপশাচ, সম্মানের 
পিশাচ তোমরা । তাই সাঁত্যিকেও মিথ্যে বলে প্রমাণ করতে চাও । 
আর জেনে রাখো- তোমরা যা খাঁশ করলে, আমও আমার খাঁশ- 
মত কাজ করবো । 


১৭৬ 


:-_-কি বলছো তুম ! 

স্বামীর কথায় মনোরমা বলে, আমিই মহা্বেতার হয়ে ওই বৌমা 
নাতির হয়ে সাক্ষী দেব তোমাদের বিরুদ্ধে । 

হাঁরনারায়ণবাব্ু স্ত্রীর অবাধ্যতায় জ্বলে ওঠেন, এতবড় সহাস 
তোমার ! এ বাঁড় আমার__ এখানে আমার কথাই মানতে হবে। 

মনোরমা জানায়, তাই এ বাঁড় থেকে বের হয়ে গিয়ে তোমার 
নামে ওই আদালতেই খোরপোষের মামলা করবো ওই বৌমার মত । 

চণ্টল অবাক হয়, কি বলছো মা! 

মনোরমা বলে, ঠিকই বলছি, আদালত দেখবে, কাগজে খবর বের 
হবে তোমরা বাপ ছেলে দুজনেই তাদের স্ত্রীকে কতখান সম্মান 
করো যে তাদের আইনের আশ্রয় নিতে হয়। 

গৌরই থামায়, মাসীমা, এসব ক হচ্ছে, থামুন | 

চণ্চলের লোক খ'জে খ'জে নরেনের দোকানেই এসেছে নরেনের 
খোঁজে । দোকানের মালিক এখন গপীনাথই । সেই-ই বলে, নরেন 
ফরেন এখন এখানে থাকে না। এ দোকান এখন আমার । 

লোকটা শুধোয়, কোথায় থাকে নরেনবাবু 2 

গৃপীনাথ খচয়ে ওঠে, জাহান্নামে | 

চণ্টল হাঁরনারায়ণবাবূরা সেই বন্দের পাত্তা বের করতে পারে 
না । উাকল আশ্বাস দেয়, তাহলে ওরাও তাদের খোঁজ পায়ানি। 
সুতরাং আমরা একই মাঁটতে দাঁড়য়ে সমান বাধা নিয়েই লড়ছি। 
ওরাও প্রমাণ ক দিতে পারবে না। তাই যা ঘটেছে তার ওপরই 
মামলায় আমরাই জিতবো । 

ভাবনায় পড়েছে. মনোরমা । তারও মনমেজাজ ভালো নেই । 
দেখছে সে অসহায়ের মত একটা মেয়ে আর দুধের শিশুকে বণনার 
চেষ্টা । তার জন্য হাজার হাজার টাকাও খরচ করছে ওরা । তাই 
তার মনও মেয়ে হয়ে পুরুষের অন্যায় অত্যাচারের প্রাত প্রীত - 
রোধের জালা জেগেছে । 

গুম হয়ে বসে আছে মনোরমা ৷ বাবা-ছেলে বের হয়ে গেছে । 
গোৌরকে ঢুকতে দেখে চাইল । মনোরমার চোখে জল । বলে সে. এরা 
এতবড় অন্যায়, মিথ্যাকে সাঁত্য বলে ওই বংশধর অসহায় ছেলেটাকে 
বণনা করবে, ঘরের বৌকে তাড়িয়ে দেবে গৌর ! তুই তো সব জানিস 
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_বল এসব সাঁত্য কি না। বল-_আমার মন বলছে ওই-ই চণ্চলের 
ছেলে, আমার নাতি । ওরে, কেমন রইল তারা ৷ কত কন্টে রয়েছে । 

গৌর আজ মনোরমাকে বলে, ওরা ভালো আছে মাসীমা । 

__তুই জানিস ! 

গৌর আজ অকপটে মাসীমাকে সব কথাই জানায় ৷ বলে সে, 
এর ন্যায়াবচারই হবে মাসীমা । যা সাঁত্য তাই প্রকাশ পাবে। 
সোঁদন চণ্চলদা প্রকৃতই মেনে নেবেন তো ওদের ? 

মনোরমা বলে, 'নশ্চয়ই নেবে । এ বাঁড়র কন্রী আম- সোঁদন 
ওরা দেখবে আমার অন্য মূর্তি । আর মহাশ্বেতাকে বরং 

সে আলমারী খুলে বেশ কিছ: টাকা দেয় গৌরকে । 

_-এসব ! অবাক হয় গোর । 

মনোরমা বলে, মহাশ্বেতাকে দাব । ওইসব লোকগুলোকে রেখে- 
ছস হোটেলে, ওদের খরচা, বৌমা-ছেলেটারও যেন কোন অস্শীবধা 
না হয়। বড় কন্টে আছে ওরা । ওটা রাখ । দরকার হলে বলবি । 


আদালতে [তিল ধারণের জায়গা নেই। 

কশদন ধরে কাগজে এই বাঁচন্র মামলার সম্বন্ধে অনেক খবরই 
বের হয়েছে । তারাও ভিড় করেছে । এসেছে ফটোগ্রাফার সাংবাদিক 
সাধারণ মানুষ ও অন্য উীকলরাও এসেছে । 

মহাশ্বেতা আজ যেন এক আগ্পরীক্ষার মখোম্ীখ হয়েছে । 
এই মামলা জিততে পারলে তার খ্যাঁতিও ছাড়িয়ে পড়বে । প্রীত- 
পক্ষের দ্দে আডভোকেট দুজন সহকারী য়ে লক্ষীকে জেরা 
শুরু করেছে, চদাম্বরমকেও তারা প্রমাণ করতে চায় পেশাদার এক 
নোংরা মানুষ হসাবে। 

মহাশ্বেতা কিন কণ্ঠে বাধা দেয়, অবজেকশন ইওর অনার । 
উন কেন্দ্রীয় কলা আকাডোমর একজন সম্মানত শিল্পী, আমার 
আইনজ্ঞ বন্ধ; সেই সম্মান  শিষ্টাচারের কথাও ভূলে গেছেন ধমাঁর্ধ- 
করণের পাঁবত্র পরিবেশে । 

বিচারক সেই আডভোকেটকে সংযত হবার কথাই বলেন । এবার 
তাই সেই আযাডভোকেট লক্ষম্ীকে জেরা' শুরু করার নামে একই 
চেস্টা করতে মহাশ্বেতা জলে ওঠে । 
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_ অবজেকশন ইওর অনার । একজন মহিলা 'যান আইনের 
কাছে বিচার চাইতে এসেছেন-_তাঁকে অশালীন ভাষায় অপমান 
করার আধকার নিশ্চয়ই ওঁর নেই ! 

[বচারক এবারও বলেন প্রাতপক্ষের উীকলকে, আপাঁন পয়েস্টের 
বাইরে কেন যাচ্ছেন! সংযত হোন ! 

হাঁরনারায়ণ, চণ্টলরা তাদের উাঁকলের এলেম, জোরগলার সও- 
প্রাল শুনে খুশী । মনোরমা লঙঞ্জায় মাথা নীচু করে বসে আছে। 
ওপাশে িদাম্বরম, সঙ্গে সেই ছেলেটা । 

ডাগর কালো চোখে দুষ্টমভরা চাউনি । সেই শিশু জানে না 
তার ভাঁবষ্যং ভাগ্য নিয়ে 'ি 'ছিনমান খেলা চলেছে । সে খুটখাট 
করছে । হঠাৎ শাঁড়তে টান পড়তে চাইল মনোরমা ৷ ডাগর দুচোখ 
মেলে ছেলেটা তার শাঁড় ধরে টেনে কি যেন মজা করতে চায়। 

চণ্টলের উাঁকল বলে, আর কোন সাধ্য নেই, ল পয়েস্টও নেই । 
সতরাং এটা প্রমাণত যে চণ্টল চৌধুরীর স্বী অসতীঘ্রপ্টা--তাই 
চণ্চলবাবু তাকে ত্যাগ করে ঠিকই করেছিলেন । ওই মাহলার আর 
তার জারজ সন্তানের এই দাবা অসঙ্গত। 

_ না! মহাম্বেতা বলে, ইওর অনার, মামলা এখনও শেষ হয়ান, 
আমার আইনজ্ঞ বন্ধ; তাঁর ওই ঘণণ্য অসত্য মন্তব্যর দ্বারা অপ্রমাঁণত 
মিথ্যাকে সত্যের স্বীকৃতি দিতে চান। তাঁকে ওই মন্তব্য প্রত্যাহার 
করতে বলা হোক ! 

প্রীতপক্ষের উীকলও গলা তোলে । খ্শী হন হারনারায়ণ, 
চণল। 

আদালতকে এবার জানায় মহাশ্বেতা, আমার সাক্ষীদের হাজির 
করার অন.মাত দেওয়া হোক! 

চাইল চণ্ুল । 

চমকে ওঠে- কাঠগড়ায় উঠেছে প্রকাশ ! 

তারপর নরেন প্তষ্ধ আদালত । প্রকাশ-নরেন লক্ষমীকেও সনান্ত 
করে। তারপর জানায় তাদের ষড়যন্দের কথা । আরও একজন 
গেছল হোটলের ঘরে নাটকের চীরক্জ ?হসাবে যাকে দেখে চণ্চল লক্ষ্মীর 
সম্বন্ধে ওই ধারণাটা করে তাকে তাঁড়য়োছল। 

প্রীতপক্ষের উকিল বাধা দিতে ওঠে, ওসব মিথ্যা সাক্ষা! 
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সাজানো-_ 

গৌরই জানায় তার সাক্ষ্যে, ওরাই চণ্গলদার বন্ধৃর দল । বাযা 
বলছে তা সাত্যই। 

চণ্টল গজের ওঠে, গৌর ! এতবড় বেইমান তুই ! 

আদালতে সাড়া জাগে । চণ্চলকে প্ীলসই ধরে বাঁসয়ে দেয় ৷ 

প্রাতপক্ষের উীকল তবু জানায়, এতে প্রমাঁণত হয় না ওই 
মহিলা নদেষি । সেই লোকটা-_ 

মহাশ্বেতা বলে, এবার সেই রমেশ জয়সোয়ালকে ডাকাঁছ ইওর 
অনার । 

রমেশ জয়সোয়াল মহাম্বেতাঁর মন্ধেল । আজ 'নজে বাঁচাব জন্য 
রমেশ সব যড়যন্দ, নাটকের কথাগলোই পাঁরজ্কার করে জানায় । 
আজ সে দুঃখও প্রকাশ করে, এমাঁন সর্বনাশ হবে ওই 'নিদেষি 
মেয়োটর তা ভাবাঁন ধমবিতার ৷ ওই মেয়োট নিদেষ। ওই ছেলে 
চণ্ণলবাবূরই বৈধ সন্তান । 

প্রতিপক্ষ উাঁকল আপান্ত তোলেন, অবজেকশন-_ 

মহাশ্বেতাও সপাটে জবাব দেয়, আমার সাক্ষীকে উনি বন্কব্য 
রাখতে বাধা 'দচ্ছেন ইওর অনার । অবজেকশন-_ 

বচারকও দেখছেন ওই ছোট শিশু, ওই মেয়োটকে | মহা- 
শ্বেতাকে । একজন মেয়ে তার সব দাবী ছেড়ে দয়ে ওই মা-সন্তানকে 
স্বীকীত দিয়েছে । আর সাক্ষ্য-প্রমাণও সব হাঁজর করেছে যথাযথ 
ভাবে। 

তাই তাঁর রায়ও তৈরা হয়ে যায় । 

আদালতের সব মানুষ অধাঁর আগ্রহে শুনছে ওই মামলার রায় । 

জয়লক্ষমী দেবীর আবেদন আইনানুগভাবে সাক্ষ্যপ্রমাণের 
ভাঁত্ততে 'বচার করে আম অন্র আদালতে এই মর্মে রায় দিতোছ 
যে উত্ত জয়লক্ষী দেবী চণ্ণল চৌধুরীর ধর্মপত্রী, এবং তাহাদের বৈধ 
সম্ভান নাঁচকেতা চৌধুরী । সুতরাং চণ্টল চৌধুরীকে সেইমত নিদেশ 
দেওয়া হইতেছে ষে-_ 

আদালত খুশীতে ফেটে পড়ে ! 

মনোরমা আবেগ ভরে ছোট ছেলেটাকে এবার প্রকাশ্যে বুকে 
জাঁড়য়ে ধরে যেন পরম তৃপু__শান্তির সন্ধানঞ্রপান। প্রণাম করে 


৯৭৫ 


ভীতন্স্ত জয়লক্ষমী মনোরমাকে । 

মনোরমা ওকে ব্‌কে জাঁড়য়ে ধরেন । 

হারনারায়ণবাব্ নিবকি স্তব্ধ চাহনি মেলে পাথরের মূর্তির মত' 
দেখছে । আজ আদালতের মানুষের চোখে তাদের জন্য ঘণা নেই-__ 
আছে স্বীকীতির তৃপ্তি 

লক্ষযী প্রণাম করে হরিনারায়ণকে- ছোট ছেলেটা অকুণ্ঠ কণ্ঠে 
মনোরমার কোল থেকে ডাকে, দাদ; ? 


' চাইলেন হারনারায়ণবাব্। 
চণ্ণল প্তব্ধ । খুশীর চিহ ফুটে ওঠে গৌরের চোখে। 
_ চণ্গলদা ! 


চণ্টল গে ওতে, তুই, তুই-ই যত নম্টের মূল পাজীঁ-_ 

চণ্টল দেখছে লক্ষমীকে- আজ তারও মনে হয় কি এক গভীর 
চক্রান্তের িকারই হয়োছিল সে ওই শয়তানদের জন্য ! 

সন্ধ্যা নামছে । 

আদালত প্রায় খাঁলি। হারনারায়ণবাবুরা বাঁড় ফিরে গেছেন 
তাঁর বৌমা, নাতকে নিয়ে । মনোরমাও খুশী ! 

জনহীন আদালতের বারান্দায় আবছা আলোর ছায়া অন্ধকার 
নেমেছে । ওই নিজন ছায়া অন্ধকারময় বারান্দা দিয়ে চলেছে একজন। 

গৌর দেখছে । 

মহাশ্বেতাঁদ ফরছে আজ একা ৷ আদর্শের লড়াইয়ে ?জতেছে 
1কন্ত; তার জন্য একজন নারী "দিয়েছে অনেক মূল্য । তার স্বপু সাধ 
ভালোবাসার স্পর্শ টুকুও অতল হতাশার অন্ধকারে হারিয়ে গেছে। 

নিস্তব্ধ নির্জন অন্ধকারে জুতোর শব্দটা ওঠে ঠক ঠক ঠক্‌ ! 

শব্দটা ক্রমশঃ দুরে মাঁলয়ে যায়__ওই আলো-আঁধাঁরর মাঝে 
হারিয়ে যায় মহাশ্বেতা সেন ! 

গৌর নীরব দর্শকের মত দাঁড়য়ে থাকে । সামনে আর কাউকে 
দেখা যায় না। অন্ধকারে শুধু দু'একটা আলোকাঁবন্দ উজ্জবলতর 
হয়ে জেগে থাকে । 

- সমাপ্ত 


